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Este trabalho objetiva, a partir da análise de documentos produzidos pela polícia de 
Pernambuco e pelos jornais da época, analisar a configuração do controle urbano em 
Recife, entre 1870 e 1888. Para isto, discute o surgimento da cidade negra como espaço 
de práticas de liberdade da população negra de Recife e as intervenções cerceadoras e 
precarizadoras sobre ela incidentes, levadas a cabo pelas forças públicas, sobretudo 
policiais. Através dos achados do arquivo, o trabalho discute a constituição de um 
―problema do urbano‖, relativo à presença negra na cidade e, sobretudo, suas práticas de 
liberdade. A discussão sobre o papel das forças públicas na gestão da cidade é feita 
levando em conta os processos de racialização internos a essas mesmas forças. Analisa-
se em que medida as forças públicas não podem ser, para a população negra, espaços de 
vivência complexa da relação liberdade/precariedade. Por fim, o trabalho se volta à 
análise dos contatos entre diferentes personagens da cidade negra e policiais rasos 
quando de seu serviço de rua. É utilizado o recorte dos divertimentos públicos para 
pensar as tensões e contradições racializadas da gestão urbana e das forças policiais e 
seus impactos na vivência tanto das práticas de liberdade quanto das intervenções 
precarizadoras pela cidade negra. Pretende-se, assim, problematizar discussões sobre os 
lugares da polícia e da população negra e recolocar as relações complexas entre 
escravidão, liberdade e gestão urbana. 














This work intends to, taking as a parameter data produced by Pernambuco‘s police and 
newspapers from the time, analyze the scenario of urban control in Recife, between 
1870 and 1888. To do so, it aims to discuss the emergence of the black city as a place 
where practices of freedom, led by the black population of Recife, took place, as well as 
to discuss the restraining and precarizing interventions carried out by public forces, 
mostly police-related, towards this group. Through the data found in the archives, this 
work discusses the constitution of a ―matter of the urban‖, related to the black presence 
in the city, and, mainly, their practices of freedom. The debate on the role that the 
public forces took on the management of the city is raised taking into account the 
processes of racialization inside the forces themselves. Therefore, this work intends to 
analyze to what extent public forces could be, to the black population, environments of 
complex experiences of the equation freedom/precariousness. Lastly, this work aims to 
examine the links between different characters of the black city and lower ranking 
officers while the latter were on duty on the streets. For this purpose, it takes the 
perspective of the public amusements to reflect on the racialized tensions and 
contradictions of the urban management and the police force, as well as its impacts on 
the experiences of practices of freedom and, simultaneously, precarizing interventions 
on the black city. Therefore, this work aims to raise a debate on the position of the 
police and the black population and rearrange the complex relations between slavery, 
freedom and urban management. 
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O ano de 2014 estava em sua aurora. O governo de Pernambuco, então sob a 
gestão de Eduardo Campos, tinha no ―Pacto pela vida‖, programa de segurança pública, 
um de seus carros chefe. Em tese, o programa buscava diminuir a criminalidade violenta 
no estado, através, sobretudo, da redução dos números de assassinatos. Buscava 
―valorizar a vida‖. Na região conhecida como Mata Norte, uma das medidas tomadas 
sob a égide do programa foi a imposição de toque de recolher aos maracatus locais. 
Tentava-se impedir a continuação dos ensaios e sambadas após as duas horas da manhã. 
O governo alegava que estes eventos propiciavam a ocorrência de confusões e cenas de 
violência e que não haveria efetivo policial suficiente para acompanhá-los e garantir a 
ordem madrugada adentro. 
O maracatu, particularmente aquele conhecido como ―de baque solto‖, é uma 
das marcas da Mata Norte pernambucana. Brinquedo centenário, tem como tradição o 
ensaio ou a disputa entre poetas sem hora certa para acabar. ―Virar a noite‖ tem a ver 
com diferentes formas de resistência: o divertir-se ao máximo, o dançar até o limite, o 
disputar noite adentro versos improvisados. 
Os maracatuzeiros, ou brincantes, como também se costuma dizer em 
Pernambuco, são os ―caboclos‖ da região. Gerações de homens e mulheres (hoje a 
presença destas tem crescido, havendo até mesmo uma mestra
1
), em geral ligadas a 
atividades típicas do local, como o corte da cana, dão continuidade ao brinquedo. 
Descendem dos indígenas e africanos que viveram na região e que tiveram, no mais das 
vezes, suas trajetórias marcadas pelos antigos engenhos de açúcar. A identidade 
―cabocla‖ dos maracatus e seus maracatuzeiros fala dessa origem e suas reconstruções 
através dos tempos. 
Diante do cerceamento às suas sambadas, esses caboclos maracatuzeiros se 
mobilizaram. Foram a público nomear de racismo institucional a medida. As sambadas 
não eram chamariz de confusões e violências, bem ao contrário. Denunciaram, ainda, a 
―fina‖ ironia que ali se insinuava: afinal não é Pernambuco a terra autointitulada 
multicultural
2
, exportadora constante da imagem do caboclo de lança, figura icônica do 
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 Falo da mestra Fernanda Shikamaru. 
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 Podemos encontrar referências a Pernambuco enquanto espaço multicultural, por exemplo, no site do 
governo (http://www.pe.gov.br/conheca/cultura/ Acesso em 28.04.18),  no site do carnaval de 2018  





maracatu? Após intensas mobilizações, foi afastada a restrição. Nos últimos anos, os 
ensaios têm transcorrido sem interrupções policiais
3
. 
Mais de cem anos separam esses caboclos e suas sambadas interditas das 
personagens em torno das quais foi construído este trabalho. Maracatus e outros festejos 
populares que se espalhavam pela província de Pernambuco – e pela cidade de Recife, 
nosso cenário particular – tinham, eles também, seus enfrentamentos com as forças 
policiais. As classes médias e elites brancas os observavam, reparavam no ajuntamento 
de africanos, crioulos e pardos, livres, forros ou escravizados, e diagnosticavam: 
brinquedos vulgares. A polícia tentava dissolver esses ajuntamentos ao argumento de 
que eram chamariz para desordens e de que perturbavam o sossego público com seus 
vozerios em ―horas incompetentes‖. 
Evidentemente cem anos não compõem um lapso temporal que se possa 
desprezar. Nada estacionou no tempo, nem as demandas por controle, nem as polícias 
que as executam, nem os sujeitos sobre quem recaem. Não há sinal de igual que se 
possa traçar entre ontem e hoje. Esses movimentos tortuosos e diacrônicos entre 
passados e presentes, no entanto, trouxeram estranhamentos e provocações que 
acabaram por ditar rumos e moldar este trabalho. Explicando um pouco do percurso de 
pesquisa creio que, ao fim, o leitor intuirá o que digo. 
 O projeto de pesquisa inicial pretendia discutir a relação entre policiais e 
policiados no Recife oitocentista. Tratava-se de uma espécie de continuidade de 
pesquisa já iniciada quando da elaboração de minha monografia de conclusão de curso 
(também em Direito). Interessava-me, ainda na graduação, inquirir sobre os 
fundamentos racializados do controle policial. Enquanto alguém vinda de uma trajetória 
no campo da criminologia crítica, perturbava-me sobretudo certa ―diluição‖ da ―questão 
racial‖, promovida pelo campo, numa discussão sobre classes sociais. A raça, nas 
leituras consagradas pelo campo, compunha um marcador adicional para explicar 
processos de criminalização, mas não propriamente um fundamento desses processos. 
Entendi, então, que seria útil um movimento de ―retorno‖ ao século XIX para investigar 
origens de mecanismos de controle, particularmente do controle policial. Ao longo do 
mestrado, no entanto, meu olhar se transformou. 
 Entendo que, de fato, o campo da criminologia crítica no Brasil, consolidado a 
partir de um enfoque marxista, tomou a classe como macro categoria explicativa dos 
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fenômenos relativos ao sistema criminal (FREITAS, 2016, p. 492). A raça, assim como 
o gênero, quando aparecia em suas discussões, era na forma de marcador social 
explicativo de processos individuais de seletividade. As análises do campo se ocupavam 
sobretudo das cifras em torno dos processos de criminalização: os números desiguais de 
abordagem policial, os índices de encarceramento e morte violenta por agentes do 
Estado. 
É verdade que alguns pesquisadores (NEDER, 2000; BATISTA, 2002; 
BATISTA, 2003) avançaram questionando a relação entre o sistema criminal e o 
passado escravista brasileiro. Semelhantes análises, no entanto, acabaram centradas 
numa preocupação com ―origens‖ que não conseguiu se desdobrar em investigações 
sobre o papel estrutural e estruturante do racismo no sistema criminal. 
 Nos últimos anos, ―novas‖ personagens na cena criminológico crítica têm 
trazido este debate à tona, questionando, inclusive, como olhares e análises têm relação 
com o próprio lugar de poder ocupado pelos criminólogos e sua posição na branquitude 
(PIRES, 2017; FREITAS, 2016; PRANDO, 2018). A partir de acúmulos antigos 
(frisemos) sobretudo dos movimentos negros no Brasil, esses sujeitos têm reposicionado 
os debates criminológicos. A experiência colonial e a dinâmica de poder racializada que 
lhe dá suporte, não apenas em seu passado, mas em suas atualizações, é então tomada 
como base da estruturação do poder punitivo (BIKO, 2003; ARGOLO; DUARTE; 
QUEIROZ, 2016). 
 Com isto, o primeiro abalo nos fundamentos também desta pesquisa e de sua 
pesquisadora. A investigação das reciprocidades constitutivas entre racismo e sistema 
criminal não se esgota em um olhar estático sobre um passado posto de sujeitos mais ou 
menos determinados. Policiais enquanto capitães do mato a perseguir homens e 
mulheres escravizadas, por exemplo. Semelhante esquema, ainda que busque fazer 
frente ao apagamento do papel do racismo na construção do sistema criminal, está 
engessado e, em seu imobilismo, corre sempre o risco de reforçar análises racializadas e 
racializadoras. 
 Aprendi a me preocupar, então, com o movimento. 
 Aliás, falar em processo de estruturação do controle criminal – ou do controle 
policial, para ser mais específica e me voltar, desde já, aos recortes desta pesquisa – é 
falar em movimento. A palavra processo o sugere, o sufixo ―ação‖ o inicia. Valia olhar 




esquemáticos. Tentar observar o passado em suas contingências e indeterminações e, 
nelas, perceber as complexidades da relação entre racismo e controle policial. 
 Isso significa uma ruptura não apenas com leituras estabelecidas no campo da 
criminologia crítica, como também no campo da história do direito. Este último se 
organizou, no Brasil, em torno de abordagens legalistas e eruditas, que ignoravam as 
dimensões conflituais de produção do concreto e se valiam de um modo universalista e 
linear de conceber a realidade social (WOLKMER, 2003, p. 20). Abordagens mais 
―críticas‖, no entanto, nem sempre deram responderam de modo suficiente este 
problema. É que, como explica Andrei Koerner (2012, p. 651), ainda existe uma 
tendência no campo (e esta crítica pode ser estendida à criminologia) à reflexão do 
direito ―simplesmente‖ enquanto instrumento de dominação manejado por juristas 
pertencentes às elites. 
Contra essas abordagens, quis adotar um fazer histórico que desnaturalizasse os 
fenômenos jurídicos e estivesse atento à indeterminação das relações sociais e às 
múltiplas possibilidades de atuação dos sujeitos (SÁ, 2014, p. 29; REVEL, 1998). É 
importante considerar não apenas o papel dos instrumentos jurídicos nos conflitos 
sociais, mas as disputas que lhes são internas. É preciso resgatar, em suma, as tensões 
sobre conceitos, instituições e teorias, de modo a demonstrar o papel de outros atores 
sociais, além das elites, na disputa de significados e práticas jurídicas (QUEIROZ, 
2017, pp. 87-88). 
 Há que se observar, ainda, as dificuldades no modo como a historiografia 
brasileira tendeu a lidar com os negros. Durante anos, a negras e negros foi reservado o 
lugar fetichizado de escravas e escravos politicamente imóveis (CHALHOUB; SILVA, 
2009). Há algumas décadas, semelhantes análises têm sido questionadas, sobretudo por 
autores preocupados com as dimensões e as implicações da diáspora africana (HALL, 
2003; GILROY, 2001) e das múltiplas agências negras que os movimentos da diáspora 
puseram em construção (GOMES, 2006). Esse esforço acaba por dialogar também com 
um movimento de deslocamento das ―grandes‖ personagens e dos ―grandes‖ 
acontecimentos para as ―pequenas‖ histórias e suas implicações na produção do 
concreto (GINZBURG, 2007a; CHALHOUB, 1990).  
 Um tanto advertida, mas também bastante perturbada por esse universo de 
provocações, fui, então, aos documentos disponíveis no Arquivo Público Jordão 
Emerenciano (APEJE), em Recife. Os primeiros fundos documentais com que trabalhei, 




(SSP). No primeiro, consultei os registros de entrada e saída da antiga prisão da cidade. 
Trata-se, basicamente, de uma grande tabela em que se registravam informações 
sumárias sobre os detidos, a razão de detenção e seu destino. No fundo da SSP, por sua 
vez, me concentrei nos ofícios trocados entre autoridades policiais como subdelegados, 
delegados e chefes de polícia. Esses ofícios traziam, no mais das vezes, registros das 
ocorrências diárias, descrições mais ou menos breves de fatos variados que haviam 
movido a atividade policial, por vezes algum procedimento como um auto de perguntas 
ou de averiguação. 
O mergulho nos documentos da SSP trouxe outras indeterminações e 
contingências. As situações relatadas nos documentos da polícia faziam perceber a 
proximidade existente entre os policiais rasos e aqueles que deveriam ser policiados. 
Cresciam, aos meus olhos, os casos em que os próprios policiais davam azo a 
perturbações à ordem, envolvendo-se em confusões com outros agentes públicos ou 
com outras personagens da cidade, debandando do serviço rumo a divertimentos... 
Crescia também, simultaneamente, uma espécie de disputa sobre o estar e o modo de se 
portar na cidade. Quem ―merecia‖ controle, quem o demandava, quem o executava e, 
sobretudo, como esse cenário de tensões urbanas se desenrolava? 
 A partir daí, o objeto de pesquisa ganhou contornos mais bem definidos. Meu 
objetivo se tornou investigar os processos de racialização das polícias e seus impactos 
em sua atividade de rua na gestão da cidade. Voltei-me às fontes questionando as 
dinâmicas racializadoras presentes na atividade policial, considerando tanto a relação 
das corporações com os sujeitos policiados como com seus próprios policiais. Sabia que 
eram personagens ativas desta história tanto elites e altas autoridades, como também 
policiais rasos, policiados, autoridades medianas. Pretendia observar como elas se 
moviam. 
Como discutem os trabalhos a respeito (BRETAS, 1997; ROSEMBERG, 2008; 
VALENÇA, 2018; MAIA, 2001; FAUSTO, 2001), a atividade de rua da polícia, em 
fins do século XIX, estava intimamente ligada à gestão de ilegalismos, sobretudo 
aqueles tidos como ―desordens‖ na cidade. Preocupei-me, então, com a dimensão 
racializada dessa gestão, interessando-me em perceber, nesse percurso, as agências tanto 
dos policiados quanto dos policiais. 
Como mencionei, o amadurecimento sobre meu objeto de pesquisa teve relação 
íntima não apenas com a literatura, mas com as provocações que o próprio arquivo me 




polícias, observável, por exemplo, nos atritos entre autoridades policiais e policiais 
rasos. A literatura sobre polícia (BRETAS, 1997; MAIA, 2001; SILVA, 2003; 
ROSEMBERG, 2008; SILVA, 2003), no campo da historiografia, sobretudo, já 
indicava quem eram os sujeitos que compunham a base das forças públicas no Brasil. 
No entanto, havia – e ainda há – uma grande lacuna no que se refere aos significados de 
uma dinâmica racial interna às polícias para o policiamento no Brasil. Busquei, então, 
estar atenta a esses processos. 
 Devo destacar, ainda, que os compassos e descompassos da gestão urbana 
empreendida pela polícia me foram apresentadas, dentre tantos espaços, em um de 
contornos muito próprios que me capturou a atenção: os divertimentos urbanos. É 
verdade que meus achados não dizem respeito unicamente aos festejos populares na 
cidade, mas o deter-se sobre eles foi importante para desnaturalizar olhares e propor 
novas perguntas para o tema da gestão policial da cidade. 
Os divertimentos me permitiram observar as aproximações entre policiais e 
policiados sem perder de vista todas as suas tensões. Eles me permitiram inquirir, de 
modo menos óbvio, as formas como se construía o controle urbano. Desafiaram-me, 
sobretudo, ao indicar que nada no projeto de controle da cidade estava pronto e acabado, 
nada estava dado com facilidade. Além disso, como nem sempre a intervenção policial 
nos divertimentos populares dizia respeito à ocorrência de crimes propriamente ditos, os 
divertimentos me permitiram complexificar meu olhar sobre as dimensões racializadas 
do controle social. 
Apostando que esse recorte aparentemente pouco convencional (falo enquanto 
alguém do Direito) poderia render questões importantes, procurei os divertimentos 
também nos jornais em circulação à época. Não foi uma escolha documental aleatória, 
mas ligada de forma estreita aos próprios ofícios da polícia. Explico. Um passeio pelas 
comunicações entre autoridades policiais significa, quase sempre, um encontro também 
com os jornais de então. Pequenas notícias informavam – e muitas vezes denunciavam – 
cenas de violência, desordem, má conduta policial. Essas notícias recebiam a atenção da 
polícia, que se ocupava em respondê-las, ―investigar‖ sua procedência, rebater-lhes os 
termos. Minha ida aos jornais, então, era conduzida por meus interlocutores. 
Limitei minha procura aos jornais indexados pela Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional. Embora tenha, aqui e ali, consultado outros impressos de forma 
pouco detiva, o Diário de Pernambuco e o Jornal do Recife foram os principais jornais 




importante delas é, provavelmente, O Tempo, jornal de menor porte que os anteriores, 
mas que aparece com uma frequência razoável nos ofícios policiais. Em pesquisas 
futuras certamente me debruçarei sobre ele, mas nesta deixei de fazê-lo dadas as 
dificuldades de acesso à Hemeroteca do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico 
Pernambucano (IAHGP), cujo atendimento ao público ocorre apenas aos sábados pela 
manhã. A história subliminar às histórias da pesquisa fala de seus próprios percalços e 
limitações. 
Daquilo que, em algum momento, eu imaginei como uma consulta acessória, os 
jornais se tornaram fonte das mais relevantes para este trabalho. Utilizei-me da busca 
por palavras para investigá-los. Como explico no capítulo final, minha pesquisa 
sistemática foi guiada pelos divertimentos mais populares de então: sambas, batuques, 
maracatus, presépios. Tive, então, a possiblidade de encontrar personagens e narrativas 
nem sempre presentes nos ofícios da polícia: a cidade e suas desordens a partir, por 
exemplo, de denunciantes do estado de barbárie em que se encontrava Recife. Outros 
olhares e construções em torno das tensões entre polícia e os que deviam ser policiados. 
Devo dizer, no entanto, que não vejo, neste trabalho, primazia de uma fonte 
sobre a outra (ofícios da polícia versus jornais). A compreensão daquilo que me diziam 
os jornais era possibilitada pela leitura dos ofícios da polícia e vice versa. Algumas 
histórias tendiam a vir mais facilmente dos impressos, mas o mergulho sistemático nos 
ofícios da polícia lhes dava profundidade. Por outro lado, os jornais me advertiam 
contra a naturalização das narrativas policiais (e com isso, veja só, acabaram por me 
advertir também contra a naturalização de suas próprias narrativas). Em suma, tratam-se 
de dois conjuntos documentais distintos, cada um com mediações e limitações próprias, 
mas que, analisados em conjunto, me forneceram informações preciosas. 
Dito isto, leitor, uma síntese breve deste trabalho: 
O primeiro capítulo representa o esforço de sintetizar o cenário no qual nos 
moveremos. Discuto, inicialmente, a perspectiva de uma história atlântica, as suas 
implicações para a compreensão das práticas políticas dos negros nos espaços marcados 
pela diáspora africana. Na sequência, a cidade é discutida como espaço em que esses 
fluxos atlânticos e diaspóricos se expressavam em todas as suas possibilidades e tensões 
e nos conduziam à cidade negra construída a partir das práticas de liberdade desses 
sujeitos marcados pela vida de precariedade. Sobre essa cidade negra, viva nos atritos 




polícia, na sua dimensão racializada. É a partir daí que discuto a construção daquilo a 
que chamarei ―problema do urbano‖. 
 O segundo capítulo, como seu título indica, se volta mais particularmente às 
forças policiais atuantes em Recife. Procuro discutir, a partir dos achados dos arquivos, 
como se organizavam as polícias e o policiamento na cidade e a relação das corporações 
com os pactos sociais racializados então vigentes. Busco analisar como o lido com a 
cidade negra e seus sujeitos impactava as polícias desde dentro, visto que suas bases 
eram compostas por homens negros de diferentes condições. 
 Finalmente, no terceiro capítulo, procuro discutir as tensões da atividade de rua 
da polícia nas suas incursões pela cidade negra. Isso é feito a partir de três recortes 
advindos dos próprios arquivos. Em primeiro lugar, os atritos entre as diferentes forças 
públicas quando do policiamento de rua. Busco discutir como esses agentes públicos 
transitavam entre seus papeis enquanto autoridades e elementos da própria cidade negra. 
Na sequência, discuto a relação desta polícia com as mulheres. Procuro observar como 
se dava o controle sobre seus corpos, como estiveram implicadas na cidade negra, na 
construção do problema do urbano e na gestão da cidade. Busco, ainda, observar como 
os policiais se alternavam em papeis de companheiros, amantes, protetores e agentes 
repressores. Por fim, recupero os divertimentos públicos para discutir as demandas 
racializadas de controle na cidade e os papeis ambíguos que a polícia podia ocupar. 
 Mas talvez ainda oscile uma pergunta no ar. Uma pergunta a respeito do título 
debaixo do qual este trabalho se desenrola. Dançar em praça de guerra... Que ideia 
absurda! Como são, talvez, absurdos os lanceiros e bacamarteiros do maracatu rural, 
como é absurda – e todos nos perguntamos se será mesmo verdade – a pinga com 
pólvora tradicionalmente ingerida em suas festas. Creio que para este, e outros 
absurdos, as páginas que seguem darão, se não resposta, um ou dos comentários. Ao 
leitor que me quiser acompanhar daqui em diante, minhas boas vindas. Vejamos juntos 











1 CIDADES ATLÂNTICAS 
1.1 A diáspora africana e os fluxos do Atlântico Negro 
 
O governador dos africanos nesta província, Joaquim de Aquino 
Fonseca, avisa a todos os africanos que já tirou licença para o folguedo 
Maracatú, e por isso convida-os á comparecerem nos domingos e dias 
santificados, no oitão da casa de detenção para o mesmo folguedo, sob pena 




Maracatu – Nos escrevem da Torre pedindo para que insistemos com 
a respectiva autoridade policial para por termo ao infernal barulho, que, em 
todos os domingos, se faz alli, n‘uma casa de pretos africanos, por occasião 
de um folguedo de Maracatu. 
O caso pede a intervenção dessa autoridade que fiamos tomará o 




No sábado dia 5 de outubro de 1872, o governador dos africanos na Província de 
Pernambuco convocou, ao modo ameaçador que se vê acima e pelo Diário de 
Pernambuco, jornal que circulava na província, seus súditos a participar do ―folguedo 
Maracatú‖. Quase dez anos depois, moradores da freguesia da Torre pediam – 
insistentemente – providências contra outro maracatu – tocado em casa de pretos 
africanos. 
Discorro com mais aprofundamento sobre algumas expressões culturais 
afrodiaspóricas em Recife no terceiro capítulo. Aqui, mais brevemente, importa 
perceber o maracatu como espaço de agregação e sociabilidade (com as tensões que lhes 
são quase sempre características, como entrevemos tão bem acima) para homens e 
mulheres marcados pela travessia forçada do Atlântico (LIMA, 2006; OLIVEIRA, 
2011). Na experiência de precariedade que marcava o cotidiano de africanos 
escravizados, bem como de seus descendentes, os recortes acima sugerem que o 
maracatu se organizava como espaço de troca, sociabilidade e reinvenção de vivências. 
É uma dentre tantas chaves possíveis para nos aproximarmos de algumas traduções da 
racialização e da atlanticidade do espaço urbano de Recife. 
 Mas o que significa falar em atlanticidade? 
 A historiografia nas últimas décadas tem empreendido esforços de 
reposicionamento dos termos a partir dos quais a escravidão e o sistema colonial são 
pensados. Autores como Flávio Gomes (2012), Stuart Hall (2003), Paul Gilroy (2001) e, 
                                                 
4
 Diário de Pernambuco, 1872, edição 228, Anúncios. 
5




no campo do Direito, mais recentemente, Marcos Queiroz (2017) e Gabriela Sá
6
, por 
exemplo, discutem a potência de pensar a história para além dos engessamentos e mitos 
fundadores do Estado Nação. Pensar a história considerando os fluxos que efetivamente 
deram corpo à empresa colonial. Afinal, se a colonização, o genocídio dos povos 
indígenas e o sequestro de milhares de africanos foram experiências compartilhadas por 
diversas regiões, processos e estruturas aparentemente singulares podem ser 
redimensionados se mantivermos os horizontes analíticos mais abertos. 
 A empresa colonial esteve relacionada diretamente aos movimentos rumo ao 
mar de milhares de homens e mulheres. Para a maior parte dos navegadores europeus, 
esse movimento se deu de forma voluntária. Significava, inicialmente, novas 
possibilidades de comércio e desenvolvimento econômico. O estabelecimento de 
colônias ultramarinas foi, para eles, a conquista de outras terras e riquezas. Para os 
povos indígenas, esse movimento significou a perda de territórios ancestrais e, tantas 
vezes, a necessidade de fuga para os ―sertões‖, como forma de reorganizar seus meios 
de vida longe do jugo e da violência do colonizador (movimento que, frise-se, não os 
garantiu a possibilidade de viver em liberdade e escapar ao domínio e extermínio, visto 
que a empresa colonial também terminou por se interiorizar). 
 Para os povos africanos, finalmente, o colonialismo significou 
desterritorialização – uma vez que foram arrancados de suas terras em África – e ruptura 
severa com sua comunidade e cultura. Os africanos foram forçados a se distanciar do 
mundo tal como o conheciam e o experimentavam até ali e a viver em terras 
desconhecidas, em sociedades que lhes eram estranhas (NASCIMENTO, 2007b). Nesse 
sentido é que se tem falado em diáspora africana: ―processo de desenraizamento e 
desterritorialização de comunidades e povos tradicionais iniciado no contato entre o 
mundo ocidental europeu e a África, com sua respectiva ampliação para as Américas‖ 
(QUEIROZ, 2017, pp. 11-12). 
 Posicionar a história colonial a partir da diáspora africana
7
 importa por algumas 
razões. Em primeiro lugar, a reflexão sobre a diáspora e seus significados tem se 
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mostrado uma frente importante de combate ao epistemicídio
8
 praticado contra 
africanos e seus descendentes. Essas personagens, protagonistas da história do 
colonialismo e seus desdobramentos, foram empurradas para a posição de meros objetos 
cênicos, manejadas aqui e ali como se não tivessem agências próprias. Além disso, 
pensar a diáspora africana significa complexificar análises, conectar experiências que 
têm particularidades, mas cujos elos de ligação são profundos (HALL, 2003). Um 
exemplo importante disto seria o estudo dos quilombos, cujas conexões com a vivência 
dos maroons, palenques têm sido debatida de forma profícua
9
. 
 A ideia de atlanticidade, então, tem relação com esta forma não engessada de ler 
a história, esta forma atenta ao movimento e à fluidez. Sob esta chave de análise, os 
processos históricos não são tomados como fluxos unidirecionais nos quais 
identificamos origens e espaços de influência (SOARES; GOMES, 2002). As Américas 
deixam de ser vistas como espaços de mera recepção (de mercadorias, ideias, práticas 
políticas), o continente africano como origem distante de algumas identidades e a 
Europa como irradiadora desses produtos políticos, culturais e econômicos. A noção de 
trocas, influências mútuas e experiências compartilhadas emerge com força. 
 Na historiografia e, mais recentemente em suas interseções com a antropologia, 
a literatura e os estudos culturais, tem se falado em estudos atlânticos (SCOTT, 2000, p. 
472). O quanto semelhantes estudos constituem campo autônomo ou não, pouco me 
interessa aqui. O importante é a emergência de uma forma de olhar a história sensível a 
fenômenos que ocorriam dentro e fora de metrópoles e colônias, fenômenos que tinham 
estreita ligação entre si e no cerne dos quais frequentemente estava a escravidão 
(SCOTT, 2000, p. 472). 
 É a partir desse olhar que Paul Gilroy (2001), em sua obra ―Atlântico Negro: 
modernidade e dupla consciência‖, nos fala de navios e marinheiros como elementos 
centrais para pensar os intercâmbios entre regiões geograficamente distantes, mas 
social, econômica e politicamente relacionadas. Ele sugere que abandonemos o foco na 
fixidez das fronteiras e dos fenômenos nacionais. Argumenta que o oceano Atlântico, 
enquanto espaço de circulação de pessoas, mercadorias, mas também ideias, sonhos e 
aspirações políticas, nos convida a pensar dinâmicas que vão muito além das fronteiras. 
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Regiões como Caribe, Américas do Norte e do Sul e África teriam proximidades 
culturais e políticas significativas. 
 Gilroy, em sua obra, formula críticas contundentes a ideias de exclusivismo 
cultural. Para ele, importa pensar a partir do híbrido: povos negros e brancos, a despeito 
de suas expressões próprias, se desenvolveram nas zonas de contato. Não existiria, 
nesse sentido, um mundo negro apartado do branco e vice versa. Sob essa leitura, as 
identidades seriam muito mais processos – necessariamente historicizados – do que 
marcadores fixos. Aliás, seu texto nos provoca a pensar como leituras rígidas de 
identidades e culturas contradizem a história da modernidade, construída justamente a 
partir do fluxo e das trocas (o que não significa que se parta da ideia de consenso e 
horizontalidade, como discuto mais adiante, ao contrário, todos esses processos são 
necessariamente atravessados por mecanimos de poder). 
 A potência do atlântico seria trazer à luz processos sociais e políticos que 
forjaram a modernidade, mas foram silenciados pelas narrativas hegemônicas a respeito, 
e formas outras de formular projetos modernos. Isso porque, de porto em porto, 
encontramos diferentes atores a formular ideias e práticas políticas sobre liberdade e 
direitos, por exemplo. Se os ventos de ultramar lhes punham em contato com o que em 
outras regiões se produzia, eles também reinventavam e reliam essas ideias a partir de 
suas próprias vivências e necessidades
10
. 
Subir a bordo, por assim dizer, oferece um meio para reconceituar a relação 
ortodoxa entre a modernidade e o que é tomado como sua pré-história. 
Fornece um sentido diferente de onde se poderia pensar o início da 
modernidade em si mesma nas relacóes constitutivas com estrangeiros, que 
fundam e, ao mesmo tempo, moderam um sentido autoconsciente de 
civilização ocidental (GILROY, 2001, p. 61) 
 Olhando simultaneamente para as ondas que quebram na linha costeira e para os 
construtos negros erguidos sobre o chão de terras já brasileiras, Beatriz Nascimento
11
 
formulou a ideia de transmigração (RATTS, 2007, p. 68). Para ela, a transmigração 
poderia ser percebida, concretamente, nas inúmeras semelhanças e pontos de contato 
entre sociedades separadas em termos geográficos, mas unidas numa dimensão mais 
profunda. As reflexões da historiadora alagoana, que partem das conexões entre os 
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povos bantus, em África, e algumas experiências negras no Brasil, particularmente a do 
quilombo de Palmares, guardam algumas semelhanças importantes com as de Paul 
Gilroy. É importante destacar, no entanto, que, enquanto ele privilegia um olhar sobre o 
Atlântico Norte, ela se mantém sensível às rotas marítimas menos visibilizadas, ao sul 
do Equador. 
 Talvez fosse tentador explicar que a transmigração de que fala Beatriz 
Nascimento tem duas dimensões, uma interior e outra exterior aos sujeitos: uma atuando 
no nível mais íntimo, o da subjetividade, outra socialmente manifesta, informando 
mecanismos de interação social. Mas me parece que, assim colocando as coisas, eu 
terminaria por contradizer o que de mais profundo ela tenta comunicar. Os impactos da 
transmigração nos indivíduos e na sociedade andariam de par. Conforme explica, os 
povos bantus reconhecem os sujeitos em suas interações com a comunidade a que 
pertencem. Sujeito e comunidade teriam uma relação inextrincável, diferente do que a 
ideia de indivíduo, ocidental, nos leva a supor (NASCIMENTO, 2007c). 
Teria havido, como a autora nos explica em seu documentário Orí, a 
transmigração da cultura e de uma forma de ser no mundo. Essas trocas atlânticas 
estavam fundamentalmente ligadas à violência do exílio forçado e dos tumbeiros, o que 
não pode ser tirado de foco. Para recuperar os termos em que Beatriz Nascimento fala 
em Orí, seriam trocas ao nível do ―soul‖, ao nível do sofrer. 
O uso do termo soul é importante. Refere-se tanto à alma (sentido literal, 
tradução da palavra para o português) quanto ao ritmo musical negro. Falar em soul 
ajuda a dimensionar o quanto a experiência negra, sem deixar de ter uma dinâmica 
subjetiva, é compartilhada, vivida enquanto comunidade. Ao mesmo tempo, já sugere as 
relações íntimas entre política e cultura. 
Beatriz Nascimento (2007a) nos fala ainda como esse processo de violências 
implicou, para os negros, o ataque à sua imagem própria. Semelhante discussão 
encontramos também em Frantz Fanon (2008), autor que parece perpassar algumas das 
reflexões empreendidas pela historiadora. Fanon, em seu trabalho, busca analisar a 
dimensão psíquica do racismo e condições sociais atuantes nos processos de 
subjetivação. Conforme discute o psicanalista martinicano, os brancos vivem sob a 
paranoia das representações racializadas por eles mesmos construídas, enquanto os 
negros estão submetidos à introjeção dessas mesmas representações e aos impactos 
negativos na construção de sua auto imagem. O branco, nesse sentido, é detentor de um 




É importante falar nessas transmigrações a nível do ―soul‖ e isso também aqui, 
em um trabalho na história, ocupado com questões relativas ao controle policial. Como 
Gilroy e Beatriz Nascimento discutem, o negro foi submetido à perda do território e da 
própria imagem. Novamente, entendo importante dizer que estes dois aspectos estão 
mutuamente relacionados. Conforme Beatriz Nascimento explica, a comunidade e a 
terra constituíam sistemas de referência fragmentados a partir dos tumbeiros. 
Fragmentados, mas não perdidos.  
Nesse sentido, as voltas ao contrário ao redor da árvore do esquecimento
12
 nos 
apresentam a uma diretriz da vida nos ambientes da diáspora africana: a reinvenção a 
partir da herança. As vivências de África estavam inextrincavelmente presentes em cada 
homem ou mulher trazido. Ela informa suas relações com o cativeiro, com seus 
companheiros de sina, com as possibilidades de família, de comunicação, de 
sobrevivência. Mas é a mesma Beatriz Nascimento quem nos adverte que essa presença 
de África não significa a produção de identidades rígidas e imutáveis. Ao contrário, 
também as reflexões da autora se encontram atravessadas pela ideia de historicidade e 
de reinvenção. 
Stuart Hall chama atenção para o fato de que, em situação de diáspora, as 
identidades são múltiplas (2003, p. 27). É verdade que o autor fala a partir da 
experiência caribenha, particularmente na Inglaterra. Suas considerações, no entanto, 
podem ser transpostas a todos os espaços que viveram o colonialismo e a diáspora 
africana. Como o próprio autor coloca, as faces múltiplas da identidade advertem contra 
a construção de imagens fixas e ahistóricas. 
Parece-me haver, aqui, um diálogo interessante com o que nos falava Beatriz 
Nascimento. Sua produção intelectual, na qual se incluem artigos acadêmicos, textos 
para jornal, poemas e filmes, nos remete, em seu conteúdo e nas próprias formas como 
se apresenta, à multiplicidade da experiência negra (NASCIMENTO, 2014). A 
recriação de identidades e mecanismos de vida, embora conecte os povos da diáspora 
através de épocas e territórios diversos, também aponta para a experiência local e suas 
soluções próprias. Ou seja, as identidades na diáspora têm, a um só tempo, conexões e 
singularidades, sem se limitar a uma coisa ou outra. 
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 Defendendo também a necessidade de romper com uma história pautada pelo 
fenômeno nacional, Stuart Hall destaca o papel dos mitos fundacionais nesse tipo de 
narrativa. Ele seriam aglutinadores de identidades mais ou menos rígidas, remeteriam a 
uma história da unidade. A esse respeito, ainda, o autor (HALL, 2003, p. 29) observa 
como entre os caribenhos existe certa identificação com a história bíblica do Êxodo. 
Discute, contudo, que, nesta forma de interpretar a diáspora, a história teria uma 
circularidade redentora: após o sofrimento, voltar à origem asseguradora. Semelhante 
retorno, no entanto, é interdito para povos marcados pela experiência colonial. 
 Para estes povos, a identidade não pode ser pensada a partir dos mitos 
fundadores. Tanto porque o ―povo‖, o grupo, nesse caso, está longe de ser homogêneo, 
é composto por uma diversidade de povos, vindos de muitas regiões, em exílio forçado; 
quanto porque a identidade, nesse caso, diz respeito não tanto a continuidades, mas ao 
lido com rupturas violentas. A empresa colonial é que cria o ambiente em que essa 
identidade vai ser forjada, de certa forma ela a exige quando põe os grupos frente à 
necessidade de desenvolver estratégias de sobrevivência diante do desconhecido. 
Hall observa que a ideia de encontros e sincretismos aqui tem muito mais 
utilidade que a de binarismo (pureza, eu x outro). Para ele, os pólos binários de sentido 
e não sentido, no que concerne a processos culturais e de identidade, "são 
constantemente arruinados pelo processo mais aberto e fluido do ‗fazer sentido na 
tradução‘‖ (HALL, 2003, p. 34). Para ele, ainda, esse hibridismo seria a condição 
necessária à modernidade dessas culturas. Não existe pureza porque não existe retorno a 
um ponto inicial, o "algo no meio" é aquilo que faz propriamente esta cultura, é a sua 
diáspora moderna. 
Dialogando com Stuart Hall e Guattari, Jurema Werneck (2007, p. 72) destaca 
que a identidade é mobilizada e adquire sentido nos momentos de encontro dos 
diferentes na diáspora. Se antes, no seio de cada grupo, ela não era necessária porque 
todos compartilhavam o mesmo sistema de referências, na diáspora ela se torna 
elemento de aglutinação. A despeito das diferenças, a identidade é mobilizada a partir 
do que há de comum. Por esta razão, a autora entende que a identidade deve ser pensada 
como devir, uma vez que se orienta para a transformação e para a persecução de um 
futuro libertador (WERNECK, 2007, p. 78). 
Stuart Hall (2003) explica que retrabalhar a África caribenha é um elemento 
poderoso e subversivo na política cultural, dada a capacidade de bagunçar os mitos 




uma herança "pura" e "imutável", mas é refletir justamente sobre suas traduções, sobre o 
que ela significa em termos de diáspora. Como ele frisa, não se trata também de 
"resgatar" uma "sobrevivência" africana, mas entender que África é essa e como ela é 
algo já distinto daquela África geograficamente outra. África como uma série de 
repertórios relidos, retrabalhados. Recuperar a África em nós não como um movimento 
de retorno a um passado mítico, mas como um desvelar de quem somos aqui e a cada 
momento distinto. A união do negro com sua história, que, como disse Beatriz 
Nascimento, ainda no Orí, é um movimento, não é apreensível pela unicidade. 
Agora talvez o leitor questione onde exatamente quero chegar, qual a utilidade 
de semelhante discussão aqui, em um trabalho que se propunha a pensar sobre a 
racialização da polícia, dos policiais e do policiamento urbano dialogando com a 
criminologia crítica e a historiografia. Tento me explicar. 
Se falo em racialização e seus impactos na construção da polícia e do controle 
policial e na sua relação com o urbano, particularmente numa perspectiva histórica, 
preciso advertir meu leitor que não me reporto a imagens estáticas. Não busco 
reminiscências de África, nem apresento como personagens unicamente africanos 
escravizados. 
Primeiramente, existe certo sentido histórico em falar em ―pessoas de cor‖, 
como se dizia ao tempo pesquisado (ainda que, politicamente, não adotemos o termo). 
Como discute Eduardo Paiva (2018, p. 95), a partir do século XVIII deu-se a 
africanização do Brasil. Com isto, tínhamos uma sociedade de diversos gradientes de 
cor. Desde os pretos africanos, passando pelos crioulos (pessoas de pele preta nascidas 
no Brasil), pelos pardos escuros e claros, até os caboclos e morenos, a depender da 
linguagem que era mobilizada em cada região para significar diferentes níveis de 
pigmentação e traços negroides. É importante ter em mente, ainda, que todos estes 
indivíduos podiam apresentar status diversos, de escravizados a livres. 
Compreender que cada uma dessas designações remete a um lugar social próprio 
é importante. A pele mais clara em geral permitia níveis de trânsito e aceitabilidade 
maiores. Tanto é assim que, em fins do século XIX, já temos notícia de mulatos 
ocupando lugares de relativo prestígio, como funcionários públicos, jornalistas, 
comerciantes, etc. Este era o caso, aliás, de figuras públicas como Machado de Assis. 
Essas diferenças de aceitabilidade também tinham impactos nas lutas políticas e na 




à Revolta dos Malês, na Bahia, dos quais não participaram os mulatos. Estes eram vistos 
como pouco confiáveis, dado seu histórico de negociação com os brancos (REIS, 1986). 
No entanto, ser pardo (dentro de seus diversos matizes de cor) estava longe de 
equivaler a ser branco. Em Pernambuco, aliás, as alianças entre pretos e pardos tinham 
história, como se pode inferir da trovinha que circulava em Recife: 
Marinheiros e caiados 
Todos devem se acabar 
Porque só pardos e pretos 
O país hão de habitar (AZEVEDO, 1987, p. 29) 
 
. Os jornais e livros da polícia também nos informam que parte considerável dos 
escravizados de Recife era parda. A leitura desses documentos também nos mostra 
como a marcação racial, ausente para os brancos, era realizada sobre pretos e pardos: 
Fructos pastoris – Deu hontem entrada no Hospital Pedro II, o pardo José 
Pereira de Lima, de 30 annos de idade, solteiro e natural desta provincia, afim 
de ser curado do seguinte: uma ferida não penetrante no lado esquerdo da 
região hypogastrica, e outra da mesma natureza no lado esquerdo da região 
dorsal; ambas da extensão de oito centimetros, sendo o caso julgado leve. 
 Contou que fôra ferido por um seu camarada de nome Manoel, com o 
qual assistia na noute de antehontem a um presepe em Beberibe, sendo elle, 
ferido, do partido do cordão encarnado, e o outro do cordão azul, e como 
durante o folguedo applaudiam cada um a sua pastora, vieram a brigar por 




A fórmula ―o pardo/ preto fulano de tal‖ traduz parte do processo de racialização 
observável à época. É que ela guarda em si o poder de nomear e definir o outro. 
Frankenberg entende a branquidade como uma posição de vantagem em 
sociedades estruturadas a partir de dominação racial (2004, p. 312). Além disso, a 
branquidade se caracteriza por constituir uma espécie de ponto de vista a partir do qual 
o sujeito vê a si e aos demais (FRANKENBERG, 2004, p. 312). No entanto, trata-se de 
um lugar de práticas e identidades culturais que se entendem como normativas e, por 
isso mesmo, se pretendem não marcadas (FRANKENBERG, 2004, p. 312). Isso 
significa, como explicava Frantz Fanon (2008), que branquidade traduz o movimento de 
apontar e poder dizer: ―aquele é o outro. O outro é diferente de mim. Eu não sou aquele 
outro‖. O lugar do eu, nesse caso, é o da normalidade. O ―outro‖ é o anormal. 
Registros policiais, notícias de jornais não precisariam, desse modo, lançar mão 
da fórmula ―o branco fulano de tal‖, porque a condição de branco era normativa, não 
demandava especificação. O negro, em seus diferentes matizes, era o ―outro‖ 
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racializado, o desvio para o qual se aponta e se pode dizer: ―olha, mãe, um negro!‖ 
(FANON, 2008). 
Por fim, se acima falei de Machado de Assis, seu caso também é representativo 
das marcações raciais que incidiam sobre pessoas de pele mais escura ou mais clara. 
Como mulato, ele alçou certo prestígio social, mas na memória brasileira ficou gravado 
(e ainda hoje corrigir esta pintura é uma tarefa que perseguimos) como um homem 
branco. Seu processo de embranquecimento reflete uma tentativa – inclusive 
iconográfica – de adequá-lo à imagem ideal de um ―homem de letras‖ no país. 
Com essa discussão, quero também ressaltar que discutir as dinâmicas sociais 
racializadas numa cidade atlântica como Recife não é recuperar um elo perdido com 
África, buscar reminiscências. A discussão sobre diáspora e hibridismo aqui 
empreendida quis advertir que entre uma margem e outra do Atlântico havia uma 
ligação importante, relacionada ao tráfico de africanos escravizados e suas vivências 
políticas e culturais, mas também constituída pela fragmentação e pela necessidade de 
improviso e recriação cotidianas. Não existe, portanto, a reminiscência, entendida como 
tesouro oculto preservado no tempo. 
O pacto colonial deu forma e estrutura não apenas às Américas, mas à 
Modernidade como um todo. Condicionou os significados das lutas políticas na Europa 
e nos territórios que um dia constituíram suas colônias: a liberdade, igualdade e 
fraternidade das terras de lá como experiência interdita aos seus outros racializados de 
terras de cá; o desenvolvimento técnico, científico e econômico europeu tributário da 
exploração de suas colônias (FANON, 1968). 
A experiência social engendrada por esse processo é complexa, mas aponta para 
o racismo como um elemento estruturante dessas sociedades. Território atravessado pela 
relação colonial, o Brasil, em particular, se constituiu a partir dessa dinâmica 
racializada. Negros de diferentes matizes viveram, e vivem, submetidos a uma vida de 
precariedade. Para enfrentá-la, lançaram mão do repertório de conhecimentos e práticas 
dos traficados, modificando-os através do tempo, do espaço e do lugar social que cada 
personagem – fosse filha, neta, bisneta de africanos – ocupava. 
Falo em diáspora, portanto, para situar os mecanismos de poder que constituíam, 
e ainda constituem, o espaço de que me ocuparei neste trabalho, espaço situado numa 
lógica maior, global. A ideia de diáspora ecoa tentativas de reencontro com nossa 




semelhante trabalho não seja puramente romântico, pautado pela busca de raízes 
africanas perfeitas e intactas. 
A noção de identidade pode estar ligada a formas estáticas e um bocado a-
históricas de conceber os sujeitos. No caso dos ―outros racializados‖ do ocidente, foi – e 
é – muitas vezes um conceito utilizado para sua ―recaptura‖, sua reinscrição no lugar de 
não-normativo. Aqueles que se distinguem por suas particularidades, aqueles que têm 
determinada identidade. E ali estão ―eles‖, presos numa identidade imóvel, submetidos 
ao cativeiro do tempo
14
. 
O que autores como Beatriz Nascimento, Paul Gilroy, Stuart Hall e Jurema 
Werneck fazem, cada um a seu modo, é pôr a nu os problemas de concepções estáticas 
de identidade e propôr uma olhar historicizado. A identidade deixa de ser um lugar de 
uniformidade e determinação para ser multiplicidade possível a partir de diferentes 
repertórios cuja ―síntese‖ é formulada e reformulada nos movimentos da diáspora 
africana. Eventos traumáticos do passado, mesmo naquilo em que repercutem e se 
atualizam, não constituem um lugar único e fixo. O devir ocupa o lugar destes 
―cativeiros do tempo‖: como sujeitos que compartilham história e repertórios culturais 
semelhantes transformam a si e àquilo que os cerca. A identidade, nesse sentido, deixa 
de ser aprisionamento e se torna possibilidade. 
A história é um objeto político, como tantos têm destacado ao longo dos séculos. 
Movimentos de negar, esquecer e modificar (recontar) – e, agora, já preciso acrescentar: 
(deixar) queimar – traduzem posições e mecanismos de poder: sete ou nove voltas ao 
redor da árvore do esquecimento, e a direção em que se anda faz mais do que uma 
diferença simbólica. 
 A beleza detrás da ideia de diáspora africana existe e precisa, de fato, ser 
reivindicada. Ela nos possibilita a identificação, a conexão pelo positivo, e, com isto, o 
amor e o orgulho próprio. Ela também nos resgata do lugar marginalizado, carente de 
protagonismo histórico e até mesmo de história própria. Enquanto sujeitos cuja 
subjetividade foi talhada a partir da negação, da inferioridade, da ―outridade‖, isso é 
importante para que percebamos – e façamos perceber – que este nunca foi o único 
movimento possível ou existente, afinal sempre estivemos vivos e ativos. 
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Mas o belo não embota o trauma e a dor, antes, ele os carrega, de modo 
inextrincável, consigo. O baque dos maracatus que ecoava nos mangues, nos mocambos 
e não deixava dormir os sobrados, azougando os juízos sob a marcação da zabumba, 
trazia a memória de porões de navios e de açoites, corporificada na calunga. A diáspora 
de que falo, então, é medida concreta de dor, trauma, beleza e não pouca ginga
15
. 
As personagens de cujo encontro nasce este trabalho são multidimensionais. Elas 
não se deixam capturar (e a palavra tem gosto, porque irônica) com facilidade. Criam 
estratégias de vida a partir de repertórios herdados, mas relidos e recriados de maneiras 
que não são óbvias. Não fossem assim, talvez a história constituísse apenas um oco, 
para ressoar as frases que lhe lançamos. Por sorte ativa, não é. 
Sigamos, então, adiante para pensar os impactos da diáspora africana na 
constituição do ambiente urbano. 
 
1.2 Entre a escravidão e as práticas de liberdade na cidade negra 
 
Ao Illm. Sr. Dr. Chefe de policia 
Consta que na noite de 12 do corrente, no largo da Matarineira, pertencente 
ao districto de Belem, houve um grande samba de alguns escravos; fogueiras, 
rosqueiras, tiros de bacamarte, insultos e traques lançados sobre os 
passageiros; assim praticaram até a madrugada. Nessa noite os senhores dos 
arrebaldes desse lugar ficaram sem um escravo para o serviço, e a visinhança 
não pôde pernoitar. Nenhum desses escravos foi preso pela policia por 
estarem fora da casa de seus senhores depois das 9 horas da noite sem 
bilhetes. É de suppor que na segunda e terça-feira, vespera do dia de S. João, 




 Na noite de 12 de junho de 1873, no largo da Matarineira, distrito de Belém, 
imediações do atual bairro dos Aflitos, um ―grande samba‖ chamou a atenção dos 
moradores. Aparentemente, os negros das redondezas se ajuntaram para fazer um fuá. O 
autor do anúncio quis ser específico: disse se tratar de uma samba de escravizados. A 
assunção, no entanto, é questionável. Como poderia ele saber qual a condição social de 
cada um dos presentes? Como veremos, um lance de olho já não tinha, em fins dos 
oitocentos, o poder de inferir, com certa segurança, o status dos indivíduos. O que nosso 
denunciante fez, a partir dessa especificação duvidosa, foi homogeneizar a condição 
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social do negro e isto de modo tal a reinscrever escravização e restrição à liberdade. Um 
pouco adiante o leitor entenderá exatamente do que falo. Sigamos com os fatos. 
Já passava das nove horas da noite e, a despeito de estarem proibidos, pelas 
posturas municipais, de circular sem bilhetes de seus senhores àquela hora, a polícia por 
ali não apareceu para deter ninguém. A folgança deve ter sido boa: houve fogueiras, 
rosqueiras, tiros de bacamarte e traques lançados sobre os passantes. Mas houve 
também quem não ficasse muito satisfeito. Um anônimo morador dos entornos, que, 
segundo relatou, não pôde pernoitar, procurou o jornal para registrar sua indignação e 
chamar a atenção do ilustríssimo senhor doutor chefe de polícia
17
. 
 Cenas como esta se repetiam, dias a fio, como nos contam os jornais e os 
registros policiais da época. Talvez o leitor estranhe, questione que liberdade era essa de 
que gozavam uns tantos ―escravizados‖ e que polícia, a que permitiria cenas desse tipo. 
Pensar a respeito nos informa muito sobre a cidade de que falamos. Para que possamos 
realizar uma reflexão qualificada, devemos estar advertidos das relações complexas 
entre escravidão, liberdade, urbanização e policiamento. 
 
1.2.1 A rua como espaço de sobrevivência: uma experiência generificada 
 
 Em fins do século XIX, a população brasileira era composta de quantidade 
significativa de ―pessoas de cor‖ dos mais diversos status: escravizadas, libertas ou 
livres (CHALHOUB, 2010, p. 34)
18
. Nas cidades, elas circulavam intensamente, dando-
lhe vida própria entre os cantos dos carregadores dos portos, o vozerio das lavadeiras, as 
frutas e roletes de cana-de-açúcar das boceteiras, os moleques jornaleiros e outros 
trabalhadores ―de cor‖, livres ou não, que movimentavam o dia-a-dia (COSTA, 2013; 
SILVA, 2011; NOVAES, 2017). A historiografia, observando estas e outras dinâmicas, 
tem discutido nas últimas décadas como algumas cidades brasileiras, em particular o 
Rio de Janeiro, Salvador, São Luís e o Recife de que ora nos ocupamos, podiam ser 
entendidas como cidades negras (CHALHOUB, 1990; FARIAS et al, 2006; COSTA, 
2013). 
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 A negritude dessas cidades era mais que um adjetivo, estava em seu movimento 
constante de crescimento e invenção. Ela se mostrava e experimentava na 
territorialização racializada: de um lado sobrados, do outro, mocambos. Nos trabalhos 
executados ou vedados a uns e outros: os homens brancos do funcionalismo público, 
das profissões liberais, dos comércios de médio e grande porte; as mulheres brancas 
pobres que, no limiar do seu desabrigo, se colocavam para vagas de cozinheiras, 
lavadeiras, engomadeiras em casas de família, quase sempre portas adentro; a negrada 
das ruas, na execução do serviço pesado e/ou itinerante; a negrada também dentro das 
casas, ocupada na limpeza, no cuidado das crianças (COSTA, 2013; SILVA, 2011; 
ARRAIS, 2004). 
 Tratava-se de uma negritude não propriamente espelho de África, mas sua 
reinvenção, como discutido no tópico anterior. As vivências do outro lado do Atlântico 
formavam o repertório a partir do qual homens e mulheres se relacionavam entre si, 
criavam seus filhos, lidavam com o serviço que lhes era imposto, formulavam suas 
estratégias de sobrevivência (REIS, 2012; FARIAS, 2012; GRAHAM, 2012). Suas 
marcas estavam na organização do comércio de rua, semelhante ao praticado nas 
cidades de África; na linguagem cotidiana, com seus vocábulos também transportados 
nos tumbeiros; na religião, às vezes disfarçada em divertimentos de batuque (COSTA, 
2013; NOVAES, 2017; GONZALES, 1983). 
As cidades brasileiras do século XIX eram também um ambiente razoavelmente 
movimentado. Numa capital portuária, como Recife, este movimento se intensificava, 
vez que aos jornaleiros, vendedores, quitandeiras e lavadeiras se somavam figuras como 
as de marinheiros, nacionais e estrangeiros, retirantes do interior, artistas itinerantes, etc. 
Sua movimentação não se comparava à de uma cidade com o porte e a pulsão 
econômica da Corte, por exemplo, mas possivelmente era mais intensa que a média das 
cidades brasileiras. 
Nesses espaços, o controle de moralidade, tão forte – a despeito de suas muitas 
contradições – dos lares senhoriais, era afrouxado. Para quem ali circulava, em caráter 
permanente, a rua significava sustento, sociabilidade e também prática cultural, era um 
espaço em que se desenvolviam de formas de vida que muitas vezes se contrapunham 
àquelas estabelecidas pelas elites (MAIA, 2008; NOVAES, 2017). Prostitutas faziam 
ponto, as praças da polícia montavam ronda, escravizados fugidos buscavam 
esconderijo na multidão, ou simplesmente se ajuntavam nas tabernas, bêbados e 




prenhe de conflitos, brigas, gritaria, batuques, danças e cantos tidos como imorais 
(SILVA, 2011; MAIA, 2008). 
Nesse meio, que, a priori, pode soar muito masculino, com seus vendedores, 
jornaleiros, carregadores, estivadores, também circulavam muitas mulheres negras, 
livres, forras ou escravizadas. A rua para estas mulheres podia ser um respiro do 
controle doméstico senhorial, uma estratégia de sobrevivência, mas não deixava de ser 
um espaço de confronto, perigo e resistência constantes. No seio de uma sociedade 
patriarcal, elas encaravam as contradições do meio urbano. 
As mulheres que ocupavam o espaço público eram chamadas, de modo 
pejorativo, de ―mulheres públicas‖. Sua imagem estava quase sempre associada à 
moralidade questionável e à desordem. Maciel Silva (2011) observa a negatividade da 
imagem socialmente construída acerca de vendeiras e lavadeiras, duas figuras femininas 
―públicas‖ da grande ―notoriedade‖ na época. As primeiras, com seus pregões e sua 
gritaria característica, circulavam por toda a cidade, inclusive em seus espaços mais 
estigmatizados e em horários considerados impróprios para mulheres. Já as lavadeiras 
eram conhecidas por sua libertinagem, expressa em seu linguajar, nas ―roupas exíguas‖ 
que usavam, no falatório e na risadagem características das fontes e rios que ocupavam 
com suas trouxas. 
Tomemos, aqui, a literatura como fonte para nos ajudar a dar contornos mais 
nítidos à imagem que apresento. Em seu romance O Cortiço, escrito também naquele 
fim de século, Aluísio Azevedo constrói uma série de personagens a partir das 
representações da época acerca das personagens da rua. O livro é interessante 
justamente por traduzir o olhar racializado que se lançava sobre as pessoas ―de cor‖ e 
seus costumes. O grande – e propositalmente repugnante – cortiço em que se 
desenvolve a trama é a moradia precária, mas possível, de uma variedade de homens e 
mulheres negras, mas também brancos pobres. As clivagens entre uns e outros estão 
presentes na própria forma como as personagens são construídas. 
Para citar algumas figuras que me interessam aqui, lembremos das muitas 
lavadeiras que desenvolvem seu ofício nas tinas que João Romão, o dono do cortiço, 
aluga. Enquanto lavam seus panos, muita algazarra e conversa sobre seus amores, 
clandestinos numa sociedade pautada pelo casamento. Trabalham meio despidas, as 
saias arregaçadas sobre as pernas, o decote da blusa deixando entrever os seios. É a esse 





Dentre as mulheres representadas por Aluísio Azevedo, há negras e brancas. As 
brancas, como Dona Isabel e sua filha, Pombinha, não compõem, tal e qual, a imagem 
acima descrita. São mulheres empobrecidas a quem o mau destino fez parar no cortiço. 
Não compartilham inteiramente a indecência das mulatas – essas, divertidas, libertinas e 
sensuais, prontas a pular de leito em leito – mas esperam que a sorte de um bom 
casamento as resgate do ambiente infame. 
O olhar historiográfico atento às dinâmicas racializadas da cidade é importante 
para perceber as diferentes experiências das mulheres. Análises preocupadas 
unicamente com as clivagens de gênero não dão conta da realidade de então. Homens, 
de um lado, e mulheres, de outro, não formam senão blocos enganosos. A experiência 
de mulheres e homens negros com a rua e o mundo do trabalho são, na realidade, muito 
aproximadas. Trazidas de África para a experiência da escravidão nas colônias, as 
mulheres negras sempre estiveram marcadas pela necessidade do trabalho. O espaço 
público como ambiente interdito e o recolhimento ao lar, sob a vigilância e o ―cuidado‖ 
patriarcal foram experiências marcantes para as mulheres brancas, mas não para as 
mulheres negras. 
Maciel Silva (2011) discute que, em fins do século, o trabalho – fora de seu lar – 
passou a ser necessidade cada vez maior também para mulheres brancas, se pobres. O 
autor, pesquisando também Recife, coloca o cenário de empobrecimento por que 
passavam algumas cidades. No caso de Recife, uma provável crise econômica devia 
estar associada à derrocada do ciclo da cana-de-açúcar e do algodão. Além disso, a 
região nordeste e a província de Pernambuco, em particular, vinham perdendo 
importância ecônomica e política. 
Se isso impactava na vida das classes médias e das elites, que já não tinham mais 
condições, por exemplo, de sustentar um corpo largo de escravizados e criados 
domésticos, o impacto da alta dos preços era ainda maior nos setores pobres. Daí que, 
conforme coloca o autor, algumas mulheres brancas passassem a procurar emprego. O 
autor separa duas categorias de trabalho: a dos serviços ―portas a fora‖, ou seja, nas 
ruas, e a dos serviços ―portas adentro‖, nos lares senhoriais. Sua pesquisa indica que as 
mulheres brancas procuravam sobretudo se empregar portas adentro, em trabalhos de 
lavar, engomar, cuidar de criança. Eram elas, também, as mais procuradas pelas famílias 
de recursos. 
Se no auge do sistema escravista as grandes casas estavam cheias de 




Modificação que não tinha um fundo apenas econômico. O pensamento científico em 
desenvovimento, particularmente nos discursos médicos e jurídicos, avançou sobre uma 
matriz racista. Isso está ligado, de modo estreito, ao medo e à rejeição do elemento 
negro tão presente e tão ativo na busca por sua cidadania, como discuto mais adiante. 
Uma das vertentes desse tipo de discurso foi o sanitarista. Seus defensores associavam 
os negros a miasmas e organismos causadores de doenças e maleitas variadas. Os 
negros seriam, em suma, elementos de contaminação (BATISTA, 2003). 
Em fins do século, a presença de pessoas negras, escravizadas ou na condição de 
criadas, dentro das casas, começou então a ser questionada. Seria preferível, e mais 
seguro, manter empregadas brancas dentro dos lares. Eram vistas com particular 
desconfiança as mulheres encarregadas do serviço da cozinha e do cuidado das crianças 
– e, dentre estas últimas, o destaque ia para as amas de leite. Seria através delas que 
chegariam aos lares senhoriais uma série de contaminações (BATISTA, 2003). 
Maciel Silva, em diálogo com outras pesquisas sobre trabalho doméstico, afirma 
existir uma preferência pela presença de criadas brancas dentro dos lares recifenses, 
sobretudo as portuguesas (SILVA, 2011). O autor não trata dos impactos do discurso 
sanitarista na procura por criadas, mas dá destaque à preocupação com o asseio e os 
bons costumes. Em sua pesquisa, no entanto, ele destaca que a despeito de todas as 
representações negativas que recaíam sobre as mulheres negras – sobretudo a respeito 
de seus maus costumes – havia também uma busca intensa, e até mesmo uma 
preferência em muitas ocasiões, pelo emprego de escravizadas dentro dos lares. O autor 
atribui isso ao exercício de poder que, em teoria, seria mais efetivo sobre mulheres 
escravizadas do que sobre livres. 
Em aventura pelos registros policiais do fim do século XIX no Recife, é possível 
perceber que as mulheres que circulavam pelo espaço público estavam sujeitas a todo o 
tipo de violência. Não eram raros os conflitos com outras mulheres – alguns dos quais 
terminavam em morte ou em lesões graves. Também há registros frequentes de 
conflitos, envolvendo violência verbal e física, com homens, sejam eles seus 
companheiros, clientes em busca de produtos quaisquer por elas vendidos, ou, ainda 
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O mais impressionante, talvez, sejam os registros, nada raros, de policiais 
agredindo mulheres, dando-lhes ―bofetadas‖ ou ―cacetadas de pau‖
20
. A violência 
policial, em geral pensada como algo dirigido aos homens, apresentava padrões de 
gênero muito diferentes daqueles que costumamos imaginar. Na narrativa dos 
subdelegados e delegados de polícia e também dos jornais, muitas vezes essas mulheres 
eram representadas como tendo hábitos ofensivos à moralidade pública, o que 
justificava – e apagava – a violência por elas enfrentada. O direito a não sofrer 
investidas policiais se restringia às moças de família e respeito. 
A partir deste cenário, podem ser compreendidos alguns discursos acerca do 
comportamento e da honra da mulher negra. Como pontua Angela Davis (2016, p. 18), 
―[a] julgar pela crescente ideologia da feminilidade do século XIX, que enfatizava o 
papel das mulheres como mães protetoras, parceiras e donas de casa amáveis para seus 
maridos, as mulheres negras eram praticamente anomalias‖. Construiu-se uma 
representação social destas mulheres enquanto agressivas, lascivas, desleixadas, afeitas 
a imoralidades e desordens de todo tipo (GONZALES, 1983). 
 
1.2.2. A onda negra na cidade: a busca pela liberdade possível 
 
 As quatro cidades negras destacadas pela historiografia – Recife, Rio de Janeiro, 
Salvador e São Luís – guardam semelhanças importantes entre si: são cidades portuárias 
e se caracterizam por terem recebido contingentes significativos de africanos
21
. As três 
primeiras, em especial, foram, até fins do século, as cidades mais importantes do país. 
Politicamente pulsantes, ligadas às dinâmicas do tráfico internacional de escravizados e 
apinhadas de ―gente de cor‖. 
 A historiografia nos fala também de uma onda negra (AZEVEDO, 1989). O 
fenômeno assim descrito por Célia de Azevedo Marinho diz respeito à crescente de 
negros vindos do norte em direção ao sudeste, particularmente às zonas cafeicultoras. O 
nordeste brasileiro, durante muitas décadas maior espaço de uso de mão-de-obra 
escravizada, em fins do século se tornara, ao revés, exportador. A proibição do tráfico 
transatlântico, existente desde 1831, de par com a derrocada da empresa canavieira e a 
crise econômica que se abatia sobre a região, tornou o tráfico interno uma atividade 
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substancial. Uma das acepções de onda negra, então, diz respeito aos largos 
contingentes de negros escravizados vindos do norte para as províncias do eixo sul-
sudeste. Numa verdadeira diáspora interna. 
 O termo diz respeito, ainda, a outro movimento existente à mesma época. Trata-
se do crescimento, nas cidades, do contingente de pessoas ―de cor‖, livres, libertas ou 
escravizadas. No vai-e-vem das cidades, essas pessoas ocupavam o espaço público e se 
moviam de modo tal a demonstrar a impossibilidade de mantê-las sob controle absoluto. 
Nem mesmo era possível distinguir com facilidade qual o status de cada um. Não havia 
nada que determinasse, num lance de olho, quem teria a condição de escravizado e 
quem não. 
 A historiografia discute que foi assim, na diversidade que caracterizava o espaço 
público, que os cativos passaram a fugir de seus senhores se mantendo em lugares 
relativamente próximos ao de seu antigo cativeiro, tentando se confundir no vai e vem 
urbano. Esse movimento, que João José Reis e Eduardo Silva denominaram ―fugas para 
dentro‖ (1989), é interessante e merece ser discutido para compreendermos a situação 
social das cidades. 
 Pensar as fugas para dentro importa por apontar o quanto o espaço público era 
enegrecido. O Brasil não foi apenas o maior espaço de desembarque de tumbeiros, 
maior receptor de africanos traficados, mas também, com o correr dos séculos, a nação 
em que se registrava maior quantitativo de libertos e livres de cor (CHALHOUB, 2010). 
Embora esse dado não nos sirva para concluir que o que aqui existiu foi uma escravidão 
―branda‖ – termos, aliás, contraditórios entre si – eles indicam que, de fato, a 
possibilidade de se alcançar a liberdade não era de todo remota. 
 As fugas para dentro nos dizem mais. Por um lado, informam que fugir não era 
assunto simples. Correr longos percursos provavelmente aumentava as chances de 
recaptura. Ir além do perímetro conhecido devia ser ainda mais desafiador. Por outro 
lado, manter-se nas cercanias do antigo cativeiro só seria viável caso se dispusesse de 
uma rede de solidariedade, de apoio. As fronteiras entre mundos mapeados e não 
mapeados, nesse sentido, vão muito além do elemento territorial, mas dizem respeito às 
relações humanas. Os sujeitos com que um escravizado travava relações podiam lhe 
valer mais tarde, em um momento de necessidade. 
 Essa informação não pode ser tomada como trivial. Ela indica que não podemos 
extrapolar na ideia de que os escravizados, durante todo o período de vigência do 




Estranhos objetos seriam aqueles que conseguiam criar redes de sociabilidade! De fato, 
pesquisas de diferentes enfoques demonstram que homens e mulheres escravizadas 
teciam relações com outros atores – fossem eles também escravizados, forros ou 
pessoas livres, negras ou não
22
. 
É possível perceber a dimensão dessas relações – que tem a ver também com 
certo nível de reconhecimento social – na história da busca de liberdade, pela via 
jurídica, através de ação de liberdade de Porfíria, abordada por Gabriela de Sá (2014). 
Porfíria aciona, como testemunhas a seu favor, diversas personagens de diferentes 
condições sociais: comerciantes portugueses, negros forros, etc. Outro caso ilustrativo é 
o de Bernardino, notório quilombola de São Mateus, na província do Espírito Santo. Ele 
e seus companheiros vivem aquilombados dentro de uma fazenda local, acoitados pelo 
proprietário (MIKI, 2014)! 
 As redes de sociabilidade tecidas, ao longo da vida, pelos escravizados, 
conforme discutem os trabalhos acima citados, cada um a seu modo, devem ser 
pensadas dentro das relações de poder que compunham aquela sociedade. Não eram, 
necessariamente, relações de amizade, podiam refletir interesses e negociações de poder 
bastante racializados. Mas elas indicam, também, o quanto a escravidão era uma 
instituição em processo de desmonte. Escravizados eram reconhecidos como pessoas e, 
enquanto tais, podiam se tornar sujeitos, fosse por solidariedade, fosse por interesse 
econômico, por exemplo, de pessoas livres, negras ou não. 
 Nesse sentido, temos o debate acerca do papel dos negros, particularmente os 
escravizados, no desgaste do sistema escravista. Esta discussão não se encerra nos atos 
heroicos dos grandes levantes, dos quilombos guerreiros. Sem negar a importância 
destas ações de fundo mais nitidamente belicoso, vem se discutindo a necessidade de 
pensar a partir das franjas do cotidiano. 
 É na construção diária de práticas de liberdade e de um projeto de cidadania que 
devemos ter em mente as ―pequenas‖ insurgências de escravizados. Recusavam-se a 
cumprir ordens, negociavam os termos do cativeiro ou mesmo se insurgiam 
violentamente contra a violência – lida como ilegítima – de seus senhores (AZEVEDO, 
1987; CHALHOUB, 1990). É aí, por exemplo, que se encontra Romana, escravizada 
presa em flagrante pela polícia de Recife após quase assassinar sua senhora com dez 
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facadas. Sem tentar fugir, resoluta diante dos policiais, Romana revelou que, sim, sua 




 Célia Marinho de Azevedo (1987) discute como semelhantes atitudes passaram, 
em fins do século, a receber certa chancela social. Pessoas livres podiam – e eram 
incentivadas pelas próprias autoridades a – denunciar senhores crueis à polícia e dar 
guarida a escravizadas resistentes à crueldade. A legislação da época não era, ela 
própria, conivente com maus tratos, aliás, os interditava expressamente, de modo que a 
relação entre senhores e escravizados podia se tornar – e os dados documentais mostram 
que em certos casos realmente se tornou – caso de polícia. Tudo isso indica que a 
escravidão de fins do século, e os pactos sociais que dela derivavam, não eram os de 
seus primórdios. 
 Mas voltemos às dinâmicas da cidade. 
 Como mencionei pouco acima, no vai-e-vem urbano não haveria como 
distinguir, a priori, a condição civil dos passantes. Analisando a obra de Perdigão 
Malheiros
24
, Chalhoub (1990) observa que, para ele, a sociedade estaria dividida em 
diversas classes. O historiador entende que, ao utilizar uma ideia matizada de classes, ao 
invés de aderir à noção de duas grandes classes (livres e escravizados), Perdigão 
Malheiros respondia ao que era a sociedade brasileira de fins do século: um conjunto de 
sujeitos das mais diversas posições sociais. Entre as elites brancas e os africanos 
escravizados, haveria classes médias, pessoas de cor de maior ou menor qualificação 
profissional e cabedal próprio, pretos livres, africanos já bem integrados... 
 A dificuldade de distinguir uns e outros na multidão guardava relação também 
com as corrosões do regime escravista. As condições de vida dos negros, ainda que 
escravizados, já não eram as mesmas do início do século. Como discutido pelo autor, 
muitos escravizados viviam em condições não muito diferentes de outros negros livres. 
Muitos viviam ―sobre si‖, quase liberados da ―sujeição dominical‖ direta, que 
caracterizaria, para Perdigão Malheiros, a instituição da escravidão. 
 Esse estado de coisas tinha relação com a maximização dos lucros sobre o 
trabalho cativo. Deixar escravos ―a ganho‖, pagando diária ou semanalmente jornais, 
mas vivendo quase como livres, responsáveis pelo próprio sustento, ainda que 
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afrouxasse os laços senhoriais, era mais lucrativo. Como adverte Chalhoub (1990), no 
entanto, esse cálculo econômico dos senhores precisa ser interpretado de par com as 
corrosões no sistema escravista produzidas pelos próprios negros. Fugas e 
insubordinações, como discute o historiador, indicariam as concepções dos próprios 
cativos acerca dos níveis de legitimidade do cativeiro. Traduziam, então, movimentos 
de corrosão do domínio senhorial, outras formas de buscar viver a liberdade. 
 Nessa busca, as distinções entre livres, libertos e cativos se embotavam. Aliás, 
entre escravizados postos a ganho e pequenos trabalhadores urbanos, qual seria a 
diferença marcante? O escravizado que vive ―sobre si‖ e provém o próprio sustento 
vive, de fato, como livre, o que, conforme demonstra Chalhoub, era reconhecido tanto 
por escravizados, quanto por senhores e autoridades e, por vezes, nas ações de 
liberdade, confirmava juridicamente a possibilidade de alcançar a liberdade plena 
(CHALHOUB, 1990, p. 238). 
(...) os escravos lutavam para provocar esta duplicidade de papéis [de escravo 
e operário]. A multiplicação da ocorrência de situações nas quais os cativos 
conquistavam o direito de negociar a venda de sua força de trabalho 
diretamente com os empregadores, ou de aplicá-la em atividades autônomas, 
fez apodrecer pouco a pouco os alicerces de uma instituição cuja estratégia de 
dominação se definia, de um lado, pela sujeição e dependência pessoal e, de 
outro * pela ameaça constante do castigo exemplar. A instituição da 
escravidão deixa de ser sem a vigência da ideologia da alforria (...) e (...) os 
escravos se mostraram incansáveis na luta para transformar, na prática, em 
incontáveis batalhas individuais, o sentido da manumissão. (CHALHOUB, 
1990, p. 219) 
 
 Como mencionei, as diferenças na vida de escravizados e livres de cor podiam 
não ser significativas. Afinal, antes de estarem marcados por sua condição civil, estes 
indivíduos estavam marcados por sua cor. Era a partir dela que se distribuíam posições 
sociais. Um alforriado via de regra não tinha a oportunidade de conseguir um emprego 
bem remunerado, sobretudo porque não dispunha de qualificação para tanto. No mais 
das vezes, estava condenado a ocupar os mesmos trabalhos braçais destinados aos 
escravizados. Seus descendentes seguiam destino parecido, de modo que a vida das 
pessoas de cor estava em geral marcada por signos semelhantes de precariedade e 
subalternidade. 
 No romance de Aluísio Azevedo, antes citado, temos a caracterização exemplar 
disso que agora trago à discussão. Os moradores do cortiço são diversos, em cor e em 
condição civil, mas se aproximam na pobreza, no trabalho manual, no iletramento. 




liberdade através de documentos falsos produzidos por seu amante, João Romão, o dono 
do cortiço, Bertoleza não tem na vida ―livre‖ nada muito diferente daquilo que 
experimentava como escravizada posta a ganho. Trabalha de sol a sol, nada do que 
produz consegue acumular para si. Sua cor marca o olhar e o tratamento que seu 
―companheiro‖ lhe dirige: a ―amante‖ está ao seu lado acima de tudo para lhe servir, 
para trabalhar (razão pela qual, aliás, não hesita em casar com uma mulher branca para 
ascender socialmente). 
 A cidade pode ser tomada, então, como um espaço que abria diferentes 
possibilidades de busca pela liberdade para os negros. Havia aqueles que procuravam 
romper, de modo definitivo e às vezes dramático, com o cativeiro, havia aqueles que 
negociavam seus termos. Em uns e outros, diferentes práticas de liberdade que, ao fim e 
ao cabo, produziram tremores no regime escravista. Ao lado desses, no mesmo cenário 
urbano, dividindo os mesmos trabalhos, as mesmas casas de cômodos, outros tantos 
negros livres e alforriados. 
 Uns e outros estão juntos na cidade. Ao lance de olho, são indistinguíveis. A 
busca pela liberdade, a construção de um lugar para si na cidade e nos arranjos de 
cidadania os aproxima. Mas a cidade, se é terra de promessas, também não dá vida 
tranquila a ninguém. Quem está junto na prática incessante da liberdade, ainda que 
apenas a liberdade possível, está junto também na sua precariedade. Escravizados, 
livres, libertos, pretos, crioulos, pardos. Todos, afinal, eram negros numa sociedade 
escravista. 
 
1.2.3 A cidadania em disputa: entre os estatutos jurídicos e o cotidiano da cidade 
 
 A precariedade a que estavam submetidos escravizados, libertos e livres de cor 
nos informa que, no projeto de nação em desenvolvimento no Brasil, à população negra 
estava reservada uma não-cidadania. A análise da própria Constituição de 1824, vigente 
no período estudado, o confirma. Eram considerados cidadãos brasileiros os nascidos no 
Brasil, ainda que ingênuos (filhos de mãe escravizada nascidos após a lei do Ventre 
Livre) ou libertos. Excluídos estavam, desse regime, os escravizados. O modo como a 
regra está disposta no texto constitucional demonstra, na análise de Dora Bertúlio 
(1988, p. 153), que nem mesmo formalmente os negros, ainda que livres, poderiam ser 




de nascer em solo nacional, fez-se questão de demarcar o status de alguns enquanto 
libertos. 
 A interdição de sua cidadania ia além. A mesma Constituição condicionava 
direitos políticos a uma renda mínima. Na prática, o voto censitário significava negar a 
participação dos negros das eleições, já que apenas uma minoria alcançava níveis de 
renda suficientes para o exercício deste direito. Ainda que alcançassem semelhante 
renda, outras barreiras podiam lhes atravessar o caminho. Para as eleições de 
Deputados, Senadores, e membros dos Conselhos de Província a Constituição trazia 
mais algumas condições de exclusão: criminosos pronunciados por querela e devassa e 
os libertos (BERTÚLIO, 1988, p.158-159). Ou seja, a regra constitucional era no 
sentido de vedar a integração política de escravizados e ex-escravizados. 
 Em estudo sobre as dinâmicas raciais atuantes no processo constituinte de 1823, 
Marcos Queiroz (2017, p. 157) observa que os membros da Assembleia Constituinte 
travaram longa discussão sobre a forma e a extensão dos direitos a serem concedidos 
aos negros, principalmente aos libertos. As discussões acerca da extensão ou não da 
cidadania brasileira aos libertos mobilizava, retoricamente, sua identidade nacional e 
seu nível de ―amor‖ e fidelidade à nação brasileira. É que as lutas por direitos travadas 
pelos setores populares, sobretudo aquelas mais radicalizadas que caracterizaram as 
primeiras décadas do século XIX, como veremos logo adiante, haviam posto em risco o 
projeto de nação das elites. Os membros da Constituinte, então, diziam expressamente: 
liberdade é preciso, mas a liberdade regrada, e não as práticas licenciosas que punham 
interesses ―de cima‖ em perigo (QUEIROZ, 2017, p. 151). 
Acabou prevalecendo, no texto constitucional, a concessão de alguns direitos aos 
libertos nascidos no Brasil. A cidania foi expressamente recusada, nos debates entre os 
deputados, aos africanos: além de estrangeiros, eram elementos selvagens que poucos 
préstimos tinham a agregar à nação.  Mas mesmo a cidadania dos libertos era bastante 
limitada. Como vimos acima, não tinham direitos políticos. De fato, a condição de 
negro livre no Brasil, para usar as palavras de Flávio Gomes (2012, p. 224), constituía 
uma verdadeira ―anomalia legal‖. 
Nos debates recuperados por Marcos Queiroz (2017), os deputados colocavam 
expressamente seu medo da movimentação política das ―gentes de cor‖. Os tempos 
eram propícios a esse tipo de temor, dados os levantes contestatórios do pacto social 
vigente que espoucavam de norte a sul. Além disso, a independência do Haiti era um 




 O início do século, em particular durante o período da Regência, fora, de fato, 
marcado por uma série de revoltas que questionavam abertamente o projeto de nação 
em curso no Brasil. Para citarmos algumas, temos a Balaiada, a Cabanagem, a 
Revolução Pernambucana, a Revolta dos Malês e a Revolução Praieira. Todos esses 
movimentos contaram, a seu modo, com a participação popular, particularmente da 
população negra. Cientes dos ventos de liberdade que percorriam o atlântico, seus 
participantes realizaram leituras próprias dos ideais que haviam guiado a Revolução 
Francesa e a independência do Haiti (QUEIROZ, 2017). 
 Nas últimas décadas, a historiografia tem assumido como agenda de pesquisa a 
investigação das repercussões de eventos internacionais em lugares mais distantes do 
mundo. Esta é mais uma perspectiva de análise que a ideia de história atlântica tem 
possibilitado. Em cidades portuárias, nas quais marinheiros e outros viajantes podiam 
compartilhar suas experiências de além-mar com os habitantes locais, os fluxos de 
ideais e práticas políticas se tornavam uma possibilidade. Tais considerações nos levam, 
por um lado, a rever noções como de ―particularismo‖. Por outro, recolocam o papel 
ativo das ―pequenas‖ personagens na construção da história, particularmente das 
populações negras. 
 No caso do Brasil, tem-se investigado a repercussão não apenas da Revolução 
Francesa, mas também da Revolução Haitiana nas revoltas de cá. Ao longo de todo o 
século XIX, mas particularmente em seus primeiros anos, tempos de sedição política, 
como mencionei acima, o exemplo do Haiti inspirou os negros brasileiros do norte a sul. 
Noticia-se que, em 1805, no Rio de Janeiro, alguns homens de cor traziam consigo 
retratos de Dessalines, imperador haitiano. Em 1814, em Itapoã, durante uma 
sublevação, os africanos revoltosos saudavam abertamente o rei haitiano. Na cidade de 
Laranjeiras, na província de Sergipe, em 1824, circulavam relatos  sobre um jantar de 
conspiradores elogiosos do Haiti. Em Recife, nesse mesmo ano, durante a Confederação 
do Equador, o povo cantava em saudação aos revolucionários de São Domingos 
(GOMES, 2012). 
Flávio Gomes discute como as ideias revolucionárias, não apenas da Revolução 
Francesa, mas também do Haiti, volta e meia ―ressurgiam‖, em tempos de turbulência 
política. Pretos e mulatos eram noticiados espalhando ―ideias perigosas (GOMES, 
2012). A  ameaça era sentida a tal ponto que o ―haitianismo‖ passou a ser conduta 
perseguida pela polícia. Temia-se até mesmo uma empreitada internacional que pusesse 




 O que podemos apreender disso? A Revolução Haitiana, enquanto movimento 
contestatório negro dos pactos racistas coloniais, foi escanteada para algum recôndito da 
história. Trata-se, no entanto, de um evento central para a compreensão da modernidade. 
A ilha de São Domingos nos provoca a estranhar as narrativas do moderno construídas 
em linearidade progressiva e na oposição estanque centro x periferia. Os ideais que 
temos, na história oficial, como característicos do projeto moderno não são, então, 
―propriedade‖ dos povos europeus, nem são por eles construídos em recolhimento dos 
eventos históricos então em curso (leia-se empreitada colonial). 
 No que concerne mais particularmente ao mundo jurídico, o Haiti é ainda 
bastante relevante. Os haitianos foram os responsáveis pelas primeiras constituições a 
abolir a escravidão e garantir a igualdade entre os indivíduos. O movimento de 
universalização de direitos andou de par, no entanto, com a consciência das 
particularidades que marcavam a constituição das subjetividades. A igualdade radical 
era instituída ao mesmo tempo em que a diversidade humana era reconhecida e 
reivindicada. A experiência racializada da colonização atravessava o texto 
constitucional sem subterfúgios: o Haiti como a nação em que o povo deveria ser 
tratado por ―negro‖, conforme determinação do próprio texto constitucional 
(QUEIROZ, 2017, p. 73). 
 Além disso, tomando soluções simples para problemas que o nacionalismo então 
em voga estabelecia, o Haiti admitia como cidadãos não apenas os indivíduos nascidos 
em seu solo, ou fora de suas fronteiras, mas de pai ou mãe haitiana, como também todos 
aqueles que fossem como haitianos reconhecidos. Isso significava, na prática, acolher os 
povos indígenas e, ainda, os africanos trazidos durante o período da escravidão. 
Tratava-se de uma forma de reconhecer que a narrativa nacional, circunscrita a 
fronteiras, não conseguia comunicar a experiência daquele povo. 
 Conforme discute Marcos Queiroz (2017), as primeiras constituições haitianas 
apresentam uma transfiguração dos ideais iluministas e revolucionários. Liberdade e 
igualdade não são, em seu texto, valores abstratos, mas construções de sentido concreto, 
atravessadas reconhecidamente pela experiência da escravidão. A aquisição de direitos, 
nesse sentido, é programada concretamente a partir do fim da escravidão: 
Ao transcender a própria realidade do Haiti pós-indepedência, [os textos 
constitucionais] colocaram em relevo conflitos que eram comumente 
deslocados, negados ou minimizados no pensamento europeu do pós-
iluminismo. Adotava-se a linguagem típica do mundo moderno colonial para 




 Nesta outra margem do oceano, os haitianos simbolizaram a conquista possível 
do mundo dos direitos e serviram como inspiração dos movimentos contestatórios. 
Também aqui, ainda que nenhum desses levantes tenha tido sucesso (em sua inteireza, 
já que fissuras na ordem posta eram produzidas), debates sobre cidadania, liberdade e 
direito à propriedade foram recolocados. Os deputados brancos que escreveram o texto 
constitucional o fizeram cientes e responsivos (ainda que negativamente) às demandas 
contestatórias da ordem.  
 Neste ponto, em que talvez algo interior ao leitor vibre, como de cá vibro eu, 
ante o impacto de pensar nos movimentos contestatórios e nas revoltas da população 
negra, lembro-me da necessidade de não romantizar nem normatizar experiências. No 
que diz respeito à história como romance, é bom não perder de vista o que levava a 
esses movimentos sediciosos: a vida concreta, precária e de direitos interditos – esse 
outro momento que as pinturas comemorativas (ainda que tais não haja, em se tratando 
de heróis e heroínas negras...) não fixam. Quanto à normatização de experiências: a 
história não é estanque, não espera os grandes eventos para acontecer. 
 Nesse sentido – e aqui peguemos o caminho de retorno ao cotidiano das cidades 
– a vida diária era também composta de negociações, conflito e resistência com o poder. 
Lutar para adquirir a liberdade possível, conduzir formas próprias de comunicação, 
construção de família, de lazer e de religião, representadas negativamente numa 
sociedade racista, eram as sedições de todo dia. Eram, em suma, a reflexão e a prática 
dos direitos e das liberdades posta em movimento. 
A cidade negra é o engendramento de um tecido de significados e de práticas 
sociais que politiza o cotidiano dos sujeitos históricos num sentido específico 
— isto é, no sentido da transformação de eventos aparentemente corriqueiros 
no cotidiano das relações sociais na escravidão em acontecimentos políticos 
que fazem desmoronar os pilares da instituição do trabalho forçado. Castigos, 
alforrias, atos de compra e venda, licenças para que negros vivam ―sobre si‖, 
e outras ações comuns na escravidão se configuram então como momentos de 
crise, como atos que são percebidos pelas personagens históricas como 
potencialmente transformadores de suas vidas e da sociedade na qual 
participam. Em suma, a formação da cidade negra é o processo de luta dos 
negros no sentido de instituir a política — ou seja, a busca da liberdade — 
onde antes havia fundamentalmente a rotina. (CHALHOUB, 1990, p. 186) 
 Semelhantes discussões sobre liberdade e direitos indicam, ainda, que o projeto 
de cidadania negra era visto como um caso de polícia. Os discursos dos deputados 
colocam o medo da onda negra e da possibilidade de levante conjunto e sedição ao 
modo do Haiti no centro da arena política. A forma de conter esse ―furor‖ sedicioso da 




através do sufocamento desta população. Impedir uma cidadania plena e a integração 
paritária dos negros era corolário direto da manutenção de um modelo de sociedade 
calcado nas assimetrias 
 
1.3 A cidade vigiada: o “problema do urbano” e a formação das polícias 
 
1.3.1 O “problema do urbano” 
 
Os elementos que discuti acima conduzem ao surgimento do problema do 
controle na cidade africanizada. Mecanismos de sufocamento e perseguição contra ela 
fabricados podem ser lidos como fruto do medo branco de uma onda negra 
(AZEVEDO, 1987). Sintetizo essas questões falando na existência de um ―problema do 
urbano‖. 
 O problema do urbano, a que me refiro agora e ao qual irei me referir outras 
tantas vezes nas páginas que seguem, creio que pode ser percebido nesse zunzum que 
caracterizava a cidade. Como levantei nos parágrafos acima, a cidade era, a um só 
tempo, espaço em que se experimentava violência e liberdade, não de modo dual, mas 
imbricado e impossível de cindir: a liberdade perseguida em razão da violência e da 
precariedade vividas, a violência praticada para conter os sonhos da liberdade. Um par 
nada simples, mas que afinal atravessa a história disso a que chamamos de nação 
brasileira. 
A cidade, ao que parece, imantava de forma muito própria o par precariedade e 
liberdade. Não quero, evidentemente, dizer que em outros espaços essas relações não se 
observaram. Mencionei, páginas acima, a experiência dos quilombos, para citar a mais 
célebre delas. Mas a cidade e sua vocação para os ajuntamentos mudava as coisas de 
figura. É na cidade, por exemplo, que se ergue a onda negra que já tivemos 
oportunidade de discutir, é nela que se desmantelam as dinâmicas de casa grande e 
senzala e fazem ruir as antigas estratégias de controle senhorial (DUARTE, 1988). 
 A cidade abriu espaço para outras práticas de liberdade, outras formas de 
perseguir sobrevivência e também isso a que, um pouco por ironia, chamarei cidadania 
e pelo que quero falar de um universo de direitos ainda interditos para boa parte do 
―povo‖. Por isso frisei a ideia do camuflar-se no zunzum, dos ajuntamentos. 




estava justamente nesse perseguir e viver a liberdade. Daí a precariedade que sempre a 
marcava. A liberdade não consistia simplesmente em papeis que atestassem uma 
condição civil (SÁ, 2014; SCOTT, 2011), e a população negra sabia disso.  
 Embora nem sempre os documentos falem literalmente do espaço urbano como 
um problema, essa forma de ver e pensar a cidade espreita denúncias de jornal, 
discussões sobre a polícia e também algumas intervenções e reformas no espaço 
público. Ideias como civilidade e barbárie eram constantemente acionadas para fazer 
referência à cidade e seus ocupantes e nos ajudam a entender, também, como isso a que 
tenho chamado de cidade negra adquiriu contornos. 
 A cidade negra não é necessariamente espaço físico de contornos certos: ―ali‖ 
onde fica a cidade negra. Sua geografia não obedece a essas limitações ou 
determinações. A cidade negra é e se faz nas práticas de sua gente ao longo do espaço 
urbano. Ela é nos mocambos de zinco, mas também nas ruas por onde passam 
jornaleiros e vendeiras, ela acompanha o grupo de tocadores de viola que perturba o 
sossego da cidade branca. Talvez a melhor forma de percebê-la esteja justamente aí, no 
atrito, na tensão e na precariedade que marcam sua existência, no par que atrito, tensão e 
precariedade fazem com práticas de liberdade, com a busca de um espaço para si. 
 Embora as discussões das autoridades pernambucanas sobre ordem na cidade em 
geral fizessem referência retórica à garantia da vida e da propriedade dos cidadãos, creio 
que isso pode ser problematizado, de modo a pensar o que se oculta por trás do 
aparente. Os trabalhos dedicados a fazer levantamentos quantitativos da relação entre a 
atividade policial e a criminalidade dos oitocentos, em Recife, mas também em outras 
cidades, têm mostrado uma ampla prevalência das detenções por contravenção e 
infração a posturas municipais sobre aquelas motivadas pelo cometimento de crimes 
propriamente ditos (VALENÇA, 2017; BRETAS, 1987). 
Mortes, roubos e furtos não moviam tanto o cotidiano da polícia quanto as ditas 
desordens e ofensas à moralidade pública, etc. O problema da ordem se localizava, em 
termos práticos, muito mais nesse controle de comportamento e moralidade. É evidente 
que, ―numa cidade com foros de civilizada‖, roubos e mortes não deveriam ter lugar, 
mas o problema corriqueiro era, sobretudo, o da conduta muito dada à vadiagem e à 
imoralidade. Sem jamais ter tido pretensão de realizar um levantamento quantitativo, 
passeando pelos registros policiais, tive notícia de vários arrombamentos a residências e 





Uma questão logicamente não exclui a outra, e é provável que haja utilidade em 
pensar de forma detida a relação entre esses crimes e as contravenções cotidianas. O que 
quero destacar é: noções como as de civilidade e barbárie não visavam separar 
propriamente criminosos e não criminosos, mas sim os cidadãos possíveis e os não-
cidadãos. 
 Talvez pela tônica até aqui impressa no texto, o leitor imagine que defendo que 
as desordens cotidianas tinham um conteúdo político programático. Não é assim. Não se 
trata de vasculhar documentos antigos em busca de uma intensionalidade guerreira, mas 
de pensar como algumas formas de ser no mundo foram postas nas fronteiras de um 
embate sobre liberdades, direitos, (in)civilidade, comportamentos socialmente nocivos. 
 Sim, muito bem, mas e o tal problema do urbano? Ora, leitor, o problema do 
urbano está aí. Diz respeito a esse universo de atritos e embates entre a cidade negra e a 
cidade branca, aos projetos de ordem e civilidade e ao frustrante cotidiano que os 
parecia pôr abaixo. O espaço urbano é um problema porque o negro existe e o ocupa a 
seu próprio modo, porque dá existência à cidade negra. O espaço urbano é um problema 
porque é preciso civilizar as cidades, é preciso tê-las à moda europeia, com jardins, 
passeios, teatros, danças. É um problema porque há um projeto que não se consegue 
implantar a contento, porque existem os negros vadios, embriagados, os capoeiras, as 




 Guerreiro Ramos, em sua Introdução crítica à sociologia brasileira, dá sua 
contribuição ao debate, então em voga, sobre o ―problema do negro‖ no Brasil. Sua 
contribuição, no entanto, é um golpear nos próprios termos do debate. O sociólogo 
observa que o que se chamava de ―problema do negro‖ na verdade não era senão um 
reflexo da patologia do branco. Não haveria um ―problema do negro‖, mas uma 
invenção branca, fruto de sua dependência psicológica de um padrão existencial que não 
era o seu (RAMOS, 1995, p. 236), ao qual não correspondia. 
 É que, como discute o autor, o Brasil era, e continua sendo, isso mesmo que se 
queria negar: país eminentemente negro, de proximidades muito mais fortes com a 
África que se queria afastar do que com a Europa sonhada. O ―ideal de brancura‖ a que 
se refere Guerreiro Ramos (1995) pode ser localizado também nos documentos sobre os 
quais me debrucei e que guiaram esta pesquisa, estas reflexões. Há um ―ideal de 
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brancura‖ nas elites, nas autoridades pernambucanas e recifenses, que projeta uma 
cidade que jamais se concretiza inteiramente. E a resposta ao ideal frustrado vem na 
formulação de um suposto problema, um problema do negro, um problema do urbano. 
Paranoias de controle, patologias do branco brasileiro. 
 
1.3.2 As polícias e a cidade 
 
Em grande medida, a resposta ao problema do urbano e aos medos brancos se 
deu através da criação e desenvolvimento das polícias (DUARTE, 1988; MAIA, 2001). 
No entanto, antes de seguir pensando a relação entre as polícias e o controle dos negros, 
é preciso situar o leitor de que entre as noções de polícia de então e de hoje há um 
amplo espaço de diferenças. As primeiras polícias surgiram no início do século XIX, 
período em que o Brasil não dispunha de uma burocracia de Estado bem arranjada. Na 
verdade, com a vinda da família real portuguesa em 1808 e a independência em 1822, o 
Estado brasileiro era, durante o século XIX, um projeto em construção. 
Ausentes outras instituições, a polícia assumia uma série de funções que hoje lhe 
pareceriam estranhas. Muito do que hoje entendemos como ―poder de polícia‖, em 
termos de direito administrativo, e que sabemos não dizer respeito propriamente ao uso 
coercitivo da força legitimado pelo Estado, ficava realmente a cargo da instituição 
(ROSEMBERG, 2008; VALENÇA, 2017). Os policiais deviam inspecionar desde a 
iluminação pública até as condições de venda de mercadorias, de circulação de veículos 
e o exercício de algumas profissões (MAIA, 2001, pp. 35-36). 
Pensar o ―inchaço‖ da atividade policial para além das dinâmicas propriamente 
ligadas ao controle criminal é interessante também para os propósitos deste trabalho. A 
agenda de vigilância sobre os corpos negros podia se expressar no controle criminal, 
mas ia muito além dele. Na realidade, o negro era lido como elemento de perigo e 
contaminação ao tecido social e o combate a essa ameaça se dava em frentes múltiplas, 
como o controle administrativo e sanitário, mas relacionadas entre si. 
Ter isso em mente é importante para que não sejam deixadas de lado outras 
dimensões do controle exercido sobre os corpos negros em face da criminal. Aliás, isso 
também nos informa sobre os significados da repressão criminal de então: ela não 
estava somente ligada a condutas valoradas de forma negativa, mas a sujeitos. Como 
estes sujeitos interagiam socialmente de diferentes formas, o projeto de perseguição, de 




O medo e o controle também não se relacionavam unicamente a atitudes que 
pudessem ser tomadas como de insurgência política. Na verdade, o que se pautou foi 
uma perseguição de múltiplas frentes à vida negra. Questões relacionadas à moral, à 
ordem, à cultura, à higiene e à religião direcionavam as atitudes das autoridades. Isso 
porque a vida negra, em seus diversos aspectos, era vista como elemento perverso. 
A construção desse olhar sobre a população negra remonta aos primeiros tempos 
da colonização, tendo se atualizado com o correr dos séculos. A novidade a que 
assistiram as últimas décadas do século XIX foi a tradução de semelhantes discursos 
para a linguagem científica. O racismo já ancorado socialmente recebeu nova validação, 
de modo tal a justificar e incentivar novas práticas assujeitadoras. O racismo científico 
tem relação estreita, aliás, com os processos de ruptura característicos do fim do século. 
Diante do desmantelamento do regime escravista e da relativa mobilidade de que 
passaram a gozar as ―pessoas de cor‖, o discurso científico acabou por se incumbir de 
formular mais ferramentas de cerceamento e recaptura da vida negra. No campo 
criminológico isso foi particularmente evidente e dialogou de perto com a gestão 
racializada da cidade. É a essa discussão que vamos no item que segue. 
 
1.3.3 A criminologia positivista e a legitimação científica do controle à cidade negra 
 
Conforme explica Naila Franklin (2017, p. 50), foi a partir do uso da raça 
enquanto categoria biológica, no bojo do racismo científico, que passou a ser efetuada 
uma categorização das populações do mundo. As marcas fenotípicas diversas passaram 
a ser o ponto de articulação de diferenças evolutivas (GÓES, 2015, p. 65). Embora as 
teorias raciais da época sejam muito diversas entre si, e não tenho aqui o intuito de me 
aprofundar no tema, o importante é observar que os povos passaram a ser enquadrados 
dentro de uma escala na qual a posição de superioridade era ocupada pelos brancos, 
enquanto os povos indígenas das Américas e os africanos ocupariam posições 
inferiores. 
A posição de superioridade dos brancos legitimaria sua postura de conquista 
sobre os outros povos. Os povos originários das Américas e os africanos eram vistos, 
dentro dessas teorias, como selvagens e incivilizados. Seriam, ainda, gentes de 




ainda, uma tendência biologicamente verificável a comportamentos socialmente 
disfuncionais, como a violência e a imoralidade. Concentremo-nos aqui. 
Para as ciências criminais, os impactos desse saber foram muito relevantes. O 
positivismo criminológico gestado a partir das teorias raciais seguiu a tendência de 
pensar os indivíduos como fruto de suas heranças biológicas. Entendia que a conduta 
delitiva e imoral seria uma característica atávica de indivíduos marcados por uma carga 
genética eivada de anomalias. Conforme discutem Luciano Góes (2015) e Naila 
Franklin (2017), o paradigma etiológico adotado racializava o criminoso, afinal era no 
seio das raças inferiores que poderiam ser encontrados os caracteres genéticos perigosos 
e anormais que resultariam nesses comportamentos desfuncionais. 
Em trabalho sobre a relação da obra de Nina Rodrigues – o ―apóstolo‖ da 
Antropologia Criminal no ―Novo Mundo‖, de acordo com o próprio Lombroso – e 
representações de raça e gênero, Naila Franklin (2017) discute como as máximas da 
criminologia positivista ecoaram na obra do médico e criminólogo. Rodrigues 
considerava os negros mais propensos à criminalidade e à imoralidade, 
comportamentos, aliás, que ele associava intimamente. Os mestiços eram um problema 
social em particular porque herdariam os piores caracteres das raças de que eram 
oriundos. Seriam, em suma, indivíduos degenerados. 
Naila Franklin (2017) destaca como as análises de Rodrigues acerca de raça e 
criminalidade tinham como pano de fundo um olhar moralizador que rejeitava as 
mínimas características dos costumes e da sociabilidade negra. O médico, aliás, se 
dedicou a estudar os hábitos e costumes da população negra e africana, particularmente 
no estado da Bahia, com o intuito de observar os fenômenos de que se ocupava. 
Seu interesse estava em demonstrar os perigos que a população negra 
representava para o Brasil. Impulsionado, ele também, pelo medo branco da onda negra, 
característico do fim do século XIX, mas também do início do século XX, Rodrigues 
pretendia delinear aquilo a que chamava de ―problema do negro‖ (FRANKLIN, 2017, p. 
129). É interessante observar que, nessa pesquisa, o autor, preocupado com o controle, 
inclusive criminal, da população negra, desceu à análise de seus espaços de 
sociabilidade. Além do estudo da linguagem, da vestimenta e da culinária, interessou-
lhe observar festividades, religião e outros momentos de reunião em que entendia haver 
a transmissão dos costumes. Seu olhar sobre o controle social, nesse sentido, foi 
construído a partir de uma mirada não apenas sobre o universo do crime, mas também 




Naila Franklin (2017), em análise da obra do autor, se debruçou sobre o lugar aí 
destinado particularmente às mulheres negras. Como observamos a partir das discussões 
de Naila Franklin (2017), as mulheres ―crescem‖ na obra de Rodrigues quando ele se 
debruça sobre a transmissão de valores e costumes entre a população negra. Isso porque 
eram elas as responsáveis pela integração de suas comunidades, fosse em momentos 
religiosos, fosse em momentos de lazer ou de alimentação. As mulheres negras 
representavam também uma espécie de ponte entre o universo dos negros e aqueles dos 
brancos: presentes dentro das casas senhoriais, a cuidar das crianças, a preparar o 
alimento, elas africanizam a cultura nacional. Além dessa sua presença nos lares, eram 
elemento de destaque também nas ruas das cidades, como vendeiras e quituteiras, como 
operárias. O ―problema do negro‖ adquire, então, os contornos bastante generificados, 
um verdadeiro ―problema da mulher negra‖ (FRANKLIN, 2017). 
Como Nina Rodrigues construiu, no entanto, o problema identificado? O olhar 
por ele lançado sobre a mulher negra era marcado por um comparativo constante com 
um ideal branco de feminilidade, no qual valores como pureza e castidade eram regra. 
Para o médico, as mulheres negras, pretas ou mestiças, jamais atingiam semelhantes 
ideiais. Eram, ao contrário, mulheres ardilosas e vis marcadas por uma sexualidade 
desenfreada que as impedia tanto de exercer uma boa maternidade como de ocupar um 
lugar moralmente aprazível em outras esferas sociais. 
Para o médico, as mulheres negras seriam mais propensas ao cometimento de 
delitos e à prostituição, dada sua inferioridade biológica e tendência à selvageria e à 
incivilidade. Ao analisar o papel das mulheres nas religiões de matriz africana, ele 
destacava como as negras podiam se mostrar tanto ardilosas e traiçoeiras – ao enganar 
incautos com suas mandingas e, particularmente, atentar, com semelhantes feitiçarias, 
contra suas senhoras – como infantis e irracionais – incapazes de pensar e perceber as 
situações de engodo em que se colocavam. Em qualquer dos casos, seriam mulheres 
marcadas por uma forma primitiva de se conduzir e por uma capacidade de raciocínio 
muito limitada, quando existente. 
Diante de suas ―descobertas‖, Nina Rodrigues entendia que era preciso, 
enquanto homem de ciência, intervir na realidade. A seu ver, o conhecimento deveria 
ser utilizado para fazer frente ao mencionado ―problema do negro‖. A realidade a que 
ele se referia era justamente aquela que discuti antes: a da derrocada do regime 
escravista, da presença maciça de indivíduos de cor no espaço público, a se mover e 




e violências que seriam característicos dos negros, Rodrigues propunha que lhes fosse 
aplicado um código criminal diferenciado. 
Este código seria embasado não nas teorias clássicas de inspiração iluminista, 
mas no ideário positivista (GÓES, 2016). Rodrigues discordava dos ventos liberais que 
supostamente inspiravam a legislação da época. Para ele, a assunção da teoria do livre 
arbítrio para os negros seria um erro. Entendia que a racionalidade era ausente nesses 
indivíduos. Por isso, deviam ser tomados como penalmente inimputáveis. Valeria a 
máxima de que os iguais precisam ser igualmente tratados. Como brancos e negros não 
eram iguais, tratamentos penais diferenciados deveriam ser aplicados a uns e outros. 
É importante destacar que a despeito de suas críticas, Rodrigues entendia que, a 
rigor, as práticas do controle criminal no Brasil conseguiam cumprir fins adequados. 
Para ele, a despeito do livre arbítrio viger, em tese, como fundamento para a legislação 
penal, as práticas repressivas se pautavam pela ideologia da defesa social e com isso 
conseguiam manter a ordem na sociedade brasileira (FRANKLIN, 2017, p. 95). Se, para 
ele, a política repressiva devia se voltar à manutenção da supremacia branca, de fato 
esses fins eram os mesmos que o sistema vigente no país mirava. 
Cabe destacar, mais uma vez, a confluência de saberes na formulação de práticas 
de controle. Nina Rodrigues, que era médico de formação, não apenas se engajou na 
construção do saber criminológico como formulou suas concepções acerca do controle 
social com uma mirada ampla em fenômenos e práticas sociais. A preocupação com as 
práticas delitivas pode ser tomada, nesse sentido, como apenas um elemento num 
conjunto maior. Mais do que isso: quer me parecer que o olhar sobre imoralidade e 
incivilidade acaba por informar os modos como o crime é concebido. Em qualquer caso, 
o universo das contravenções e das infrações a regras de comportamento era amplo o 
suficiente para permitir a efetividade do controle sobre os sujeitos indesejáveis. A 
arquitetura da cidade negra como uma cidade vigiada só é bem compreendida se 
entendermos que a repressão propriamente penal correspondia apenas a uma fatia dos 
mecanismos de controle em ação –  necessariamente articulada com outros mecanismos. 
 
1.3.4 A gestão racializada da cidade: estratégias de aprisionamento e liberdade 
 
O medo da onda negra pode ser tomado, então, como chave para a compreensão 




administrativos. A repressão sobre os negros desaguava, ainda, numa tentativa de 
branqueamento dos costumes como forma de saneamento e controle de sujeitos 
indesejáveis (VALENÇA, 2018; NOVAES, 2017; FRANKLIN, 2017). 
Falo em tentativa de branqueamento dos costumes e das cidades percebendo que 
discursos sobre a inferioridade e a degenerescência negra e a negação sistemática de 
direitos e liberdade para os negros traduziam a busca não apenas da manutenção de um 
pacto social em que a supremacia branca era regra, mas ainda da eliminação do 
elemento negro naquilo que contivesse de ameaça. Era preciso manter sob controle o 
fluxo de corpos negros nas cidades, mas ainda eliminar, ou, pelo menos, subjugar, seus 
traços de africanização. 
 A dimensão daquilo que não se podia tolerar, ―numa cidade civilizada‖
26
, 
demarcava tanto a cidade possível como a projetada. Conforme discutido por Raimundo 
Arrais, em pesquisa sobre o processo de urbanização de Recife (2004), planos de 
europeização dos costumes levavam à construção de praças, jardins e passeios públicos. 
Esses mesmos planos, no entanto, esbarravam na realidade dos moleques capoeira que 
gastavam o tempo nas praças e jardins projetados para as famílias e cidadãos ―de 
respeito‖. 
 Entre a cidade africanizada do dia-a-dia e a capital europeia sonhada, uma 
agenda repressiva foi posta em execução, a partir de instrumentos tanto administrativos, 
quanto médico-sanitários e criminais. A gestão dessa cidade era marcada pela 
necessidade de fazê-la civilizada, isto é, embranquecê-la, livrá-la dos traços negros que 
a ameaçavam, o que, em tese, se faria na perseguição sujeitos e comportamentos 
indesejáveis (mais à frente, no entanto, veremos que nenhuma agenda de controle 
estava, na prática, imune à necessidade de negociação frente ao concreto). 
 Aqui, a noção foucaultiana de ilegalismo pode nos ser útil. 
 Foucault (2008) articula este conceito para pensar comportamentos interditos 
pelas normas sociais em determinado momento histórico, ou seja, comportamentos 
transgressores, e a forma como recebem respostas de tolerância ou repressão, a 
depender das circunstâncias políticas e econômicas. Os ilegalismos de que trata o autor 
não se restringem a comportamentos criminosos propriamente ditos. 
Foucault ressalta o jogo existente entre ilegalismos populares e dos grupos 
políticos dominantes. Os ilegalismos populares podem ser funcionais ou não aos 
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interesses dos grupos dominantes. Nesse movimento (afinal, como o próprio Foucault 
destaca, os ilegalismos mudam, assim como mudam as reações a eles), são definidas 
posturas de tolerância ou perseguição aos ilegalismos populares. 
 O importante, na articulação do conceito, é percebê-lo em sua dinâmica: a noção 
de ilegalismo não apenas marca comportamentos transgressores, mas sobretudo se 
refere a formas de diferenciação, categorização, hierarquização e gestão social das 
indisciplinas (LASCOUMES, 1996). Ilegalismo, nesse sentido, é uma categoria a ser 
compreendida em sua historicidade: em cada tempo e lugar as condutas que a integram 
se transformam, assim como se transformam as respostas a essas condutas, os valores 
implicados. 
 A noção de ilegalismo, como se tem apontado, dialoga de perto com alguns 
apontamentos da teoria do etiquetamento. Esta teoria discute como o comportamento 
delitivo não é estável, universal, nem marcado por uma essência: ele se modifica de 
acordo com os valores socialmente acolhidos no tempo e no espaço. Ele tampouco é 
característico de um grupo de indivíduos desajustados, na realidade, é observável nos 
diferentes grupos e classes sociais (BECKER, 2008). Ocorre, no entanto, que os 
ilegalismos praticados por uns e outros são valorados de formas distintas.  
 Manuela Valença (2018) destaca que a noção de ilegalismo vai além de uma 
discussão acerca da seletividade do sistema de controle. Isso porque, conforme analisa 
Foucault, os ilegalismos dizem respeito a distribuições diferenciais de poder, mas 
também a mecanismos de interação complexos entre transgressão e interesses políticos 
e econômicos, nos quais não estão em questão apenas conflito e rivalidade, mas ainda 
relações de interesse e cumplicidade. Em suma, ilegalismos fazem parte da vida política 
e econômica de uma sociedade (FOUCAULT, 2008, p. 104) e não são apenas 
disfuncionais. 
 Para os problemas sobre os quais esse trabalho busca se debruçar a noção de 
ilegalismo é interessante pois fornece ferramenta para pensar um cenário de 
reconfiguração do poder de controle. As demandas por ordem se relacionavam ao 
comportamento dos negros e, embora houvesse certo consenso entre as elites acerca da 
manutenção do pacto social racializado de subalternização desses indivíduos, seus 
lugares sociais agora adquiriam uma fluidez que tornava o momento distinto do início 





 Os ilegalismos, nesse cenário, se relacionam diretamente à construção de um 
discurso sobre um problema do urbano e põem a cidade como espaço de disputas 
políticas sobre possibilidades e interdições de liberdade e cidadania. Assim, os 
ilegalismos de que falo aqui precisam ser apreendidos em sua dinâmica sobretudo 
racializada. Embora Foucault articule o conceito pensando as dinâmicas econômicas e 
as transformações do capitalismo na Europa, para o contexto analisado, os jogos de 
poder estavam relacionados também à racialização daquela sociedade e os embates 
entre o projeto das elites de manutenção da supremacia branca e as lutas negras por 
cidadania. 
 Nesse ponto, é interessante trazer outro conceito foucaultiano, o de dispositivo, 
dessa vez a partir de sua releitura empreendia por Sueli Carneiro. Como nos explica a 
autora, o dispositivo em Foucault é um mecanismo de poder que opera sempre tendo em 
vista uma função estratégica. O dispositivo articula um conjunto heterogêneo de 
elementos (discursos, instituições, leis, etc.) e traduz a própria relação de poder que 
entre esses elementos se estabelece. Conforme destaca a autora, o dispositivo se 
reorganiza a depender das urgências históricas que persegue, de modo que tem 
capacidade de se adaptar a modificações nas relações de força vigentes (CARNEIRO, 
2001). 
 Sueli Carneiro discute como Foucault se utiliza do conceito para pensar as 
relações de poder no campo da loucura e da sexualidade. Para o autor, a relação de 
poder instituída pelo dispositivo tem também uma dimensão positiva, de produção de 
―sujeitos-forma‖ (CARNEIRO, 2001, p. 39). O dispositivo, através de enunciações 
sobre o ―outro‖, engendra identidades. No caso da loucura, o dispositivo articularia 
saberes e práticas institucionais que definem, o doente mental e o sujeito normal, este 
último afirmado a partir da negação de seu outro anormal (CARNEIRO, 2001, p. 39). 
 A autora se apropria do conceito para falar, então, na existência de um 
dispositivo de racialidade. A utilidade analítica de semelhante conceito estaria no seu 
potencial para pensar a heterogeneidade dos saberes e práticas do racismo e as formas 
como eles se articulam para perseguir sua função estratégica: a manutenção de uma 
subalternidade negra diante do branco (CARNEIRO, 2001). 
 O dispositivo de racialidade também age numa dualidade, demarcando um eu, 
no âmbito da normalidade, e um outro anormal, em que estas posições são ocupadas por 
brancos e negros, respectivamente. A representação da brancura, no dispositivo de 




Seu contraponto, do qual não pode prescindir para se definir, é a negritude, marcada 
pela inferioridade diante dos atributos da brancura. O branco se torna, então, o ideal de 
ser (CARNEIRO, 2001, p 43). 
 Discutindo a relação entre raça e punição, Argolo, Queiroz e Duarte (2017) vão 
destacar que os sistemas penais ocidentais nascem atravessados por um mecanismo de 
poder racializador que pode, dialogando com a análise de Sueli Carneiro, ser 
compreendido como dispositivo de racialidade. No seio dos sistemas punitivos, o poder 
é exercido de modo a constituir e regular diferenças raciais (CARNEIRO, 2001, p. 26). 
A segregação e a interdição de direitos dos sujeitos marcados pela negritude seria 
articulada através da violência diferencial dos sistemas punitivos. (CARNEIRO, 2001, 
p. 26). 
 Trazendo estas análises para a realidade das cidades brasileiras de fins do século 
XIX, podemos pensar como o sistema de controle pôs em operação uma gestão desigual 
dos ilegalismos a partir do dispostivo de racialidade. Nesse sentido, o comportamento 
na cidade era administrado a partir de marcadores racializados que definiriam como 
determinados corpos seriam alvo de controle. 
Bruna Novaes (2017), discutindo trabalho de rua no início do século XX, vai 
pensar a branquidade enquanto prerrogativa de livre circulação, ao passo que o fluxo 
negro pela cidade é cerceado. A perseguição à cidade negra e às condutas que lhe são 
características, por sua vez, é identificada com um projeto de branqueamento da cidade. 
Como expressão propriamente normativa da política de branqueamento no 
direito temos as posturas municipais como instrumento legal que condicionava os fluxos 
urbanos (BERTÚLIO, 1989; DUARTE, 1998; MAIA, 2008). Dora Bertúlio (1989, p. 
183) destaca como as regras reunidas nas posturas entrelaçavam questões morais, 
religiosas, administrativas. Semelhantes instrumentos legais, na prática, instauravam 
regras de comportamento nas cidades que tinham nos costumes da população negra 
espelho do que deveria ser interdito. 
As posturas municipais tomavam como infração a aglomeração de negros, seus 
batuques, o exercício de atividade comercial por estes indivíduos, sua circulação sem a 
expressa permissão do senhor, quando escravizados (DUARTE, 1998; MAIA, 2008; 
SOUZA, 2002). Analisando as posturas municipais em Pernambuco, Clarissa Nunes 
Maia (2008) destaca que em fins de século, quando a presença negra, não apenas 




houve uma tendência de aumento repressivo sobre essa população. Tornaram-se 
particularmente numerosas as posturas que diziam respeito a sedições e insurgências. 
O controle do cumprimento das posturas municipais era deixado à polícia. Nesse 
sentido, a polícia assumia, como mencionei anteriormente, não apenas uma tarefa de 
repressão ao cometimento de delitos, mas de gestão da cidade. Em suas rondas, a polícia 
devia atentar para a vestimenta dos indivíduos, se andavam embriagados, a fazer 
―vozerios‖ pela rua... Tratava-se, no caso de Recife, de sustentar de fato seus almejados 
―foros de civilizada‖. 
Nesse sentido é que deve ser compreendida a ideia de ―tranquilidade pública‖, 
expressão tão presente nos livros da polícia de então. A leitura desses documentos nos 
faz perceber que era assim que se traduzia, na linguagem da instituição, a função da 
polícia na cidade. Se, por um lado, o termo é vago, por outro, é essa vagueza que traduz 
a atividade policial concreta e cotidiana 
 Tratando sobre o padrão de atuação da polícia também em Recife, mas já nas 
primeiras décadas do século XX, Manuela Valença (2017, p. 133) observa um grande 
número de detenções vagamente motivadas. Dentre essas prisões, encontram-se 
algumas em razão de ―desordens‖, ―gatunagem‖, ―embriaguez‖, ―ofensas à moral‖. É 
interessante observar que estas atitudes não têm correspondência com a legislação 
penal, dizem respeito à linguagem interna da polícia. 
 A autora entende que isso indica que, muito provavelmente, não havia prestação 
de contas à justiça sobre os termos da atuação policial. Caso houvesse, poderiam ser 
questionadas as ofensas à legalidade praticadas de forma sistemática. Para ela, haveria 
uma restrição de fluxo urbano carente de qualquer regra ou controle externo. É neste 
sentido que ela fala em soberania policial: nas ruas, a polícia seria soberana para decidir 
quem circulava e em que condições. 
 Antes de pensar propriamente em carência de controle externo, linguagem que 
pode nos remeter à experiência atual, sugiro que pensemos nas dinâmicas de poder de 
então. Podemos questionar em que medida esse cenário de soberania policial não seria 
fruto muito mais de uma organização funcional aos fins perseguidos na gestão da cidade 
do que um fruto de descompassos institucionais. Além disso, como discuto, de modo 
mais detido, no próximo capítulo, entre polícia e magistratura havia uma disputa 
histórica de poderes. O que hoje tomamos como atribuição policial ou judicial nem 
sempre o foi, a distribuição desses poderes tal como a concebemos hoje foi fruto de um 




Aliás, em período anterior ao que discutimos agora, a magistratura é que tinha poderes 
hoje concebidos como policiais. Os modos como se executava o controle nas ruas, no 
entanto, não diferia significativamente daquele exercido por esta polícia soberana. 
 Outro dado interessante é o de que as detenções por contravenção eram 
numericamente muito superiores àquelas relacionadas ao cometimento de crimes 
propriamente. Esses fatores sugerem que a polícia não lidava com o controle de 
condutas, mas de sujeitos. As reflexões que a autora faz para o início de século XX 
podem, em grande medida, ser relidas a partir da realidade de fins do século XIX. Aliás, 
outros autores encontram esse mesmo padrão de atuação em fins do século XIX e início 
do século XX em outras províncias e estados (BARROS FILHO, 2013; BORIS, 2001) 
É importante destacar o quanto esta soberania é necessariamente atravessada por 
mecanismos de poder racializados. Ainda que seja possível encontrar casos de 
arbitrariedade policial com indivíduos brancos e pertencentes às elites e camadas 
médias da sociedade, não era sobre estes corpos que se pautava a atuação diária da 
polícia. O poder de controle de fluxos que recai sobre as polícias é oriundo da 
necessidade de controle de corpos negros e se relaciona, por isso mesmo, à precariedade 
de sua liberdade. 
Nesse sentido, igualmente, é preciso ter em mente que, a despeito do movimento 
de fugas para dentro e de camuflagem na ―onda negra‖, esconder-se no movimento da 
cidade não era tarefa simples. A obtenção da liberdade estaria sempre atravessada por 
uma marca fenotípica e seu significado social. Embora muitos escravizados 
perseguissem judicialmente sua liberdade, através de ações para tanto, o movimento 
inverso também era significativo. A reescravização era uma ameaça concreta na vida 
dos negros. Tanto poderiam ser vítimas do crime de redução de pessoa livre a escrava 
(SÁ, 2004), como podiam ter seu status social abertamente questionado (CHALHOUB, 
2010). 
Quando este questionamento não partia de seus antigos senhores, dos herdeiros 
destes, ou dos antigos senhores de seus pais, ele podia vir diretamente da polícia. 
Chalhoub (2010) nos apresenta ao dado de que cerca de 70% das detenções policiais 
partiam deste tirocínio orientado pela raça do indivíduo. Nos livros da polícia, por outro 
lado, encontrei várias referências a homens e mulheres detidos para ―averiguação‖ sob 
―suspeita‖ de serem escravos. Embora Chalhoub tenha observado em suas pesquisas 
que a partir da década de 1870 a presunção de liberdade se tornou regra, encontrei 




quantitativa para comparar as detenções num período e noutro, nem me debrucei 
especificamente sobre as prisões para averiguação, não posso indicar tendências no 
sentido da diminuição das dentenções assim motivadas ou não. 
Por esta razão, não se pode projetar o cenário urbano como um espaço de 
movimentação fluida para os negros. Ainda que conseguissem escapar, em várias 
situações, ao domínio senhorial, ou tivessem muitas vezes maiores condições de 
negociar os termos do cativeiro, a rua não trazia caminhos inteiramente abertos. Um 
encontro com a polícia poderia, de muitas formas, selar a sorte de um indivíduo, fosse 
ele negro. 
No caso do Recife de fins de século, temos uma cidade na qual indivíduos 
escravizados eram já uma minoria (BRUSANTIN; SANTOS, 2011), mas as massas que 
ocupavam ruas, praças, centro e arrebaldes eram negras. Viviam precariamente em 
mocambos de zinco ou taipa ou em espécies de cortiços e casas de cômodo nas ruas do 
centro. Podiam estar geograficamente muito próximas de indivíduos mais bem 
arranjados. Como relatou, certa feita, um subdelegado de polícia, havia ruas ocupadas, 
de um lado, por sobrados e, do outro, por mocambos; de um lado ―pessôas de fortuna‖, 
do outro, ―gente duvidosa e turbulenta‖
27
. 
Essa cidade, entrecortada por mangues e braços de marés que, dia após dia, eram 
aterrados para permitir a ocupação urbana e afastar detritos e contaminações, era, a esse 
tempo, objeto de uma empreitada modernizadora. Elites e classes médias sonhavam 
com a sua transformação numa cidade à moda europeia. Ia chegando o tempo da 
iluminação pública, dos bonds, das maxambombas, dos parques e das praças (ARRAIS, 
2004). 
Mas Recife também era procurada pelos que buscavam alguma melhoria em 
suas condições difíceis de sobrevivência. Do interior, chegavam diuturnamente 
flagelados da seca, trazendo como bagagem sua miséria (ARRAIS, 2004). Na própria 
cidade, ainda, a onda negra que afinal a caracterizava. Indivíduos ―de cor‖ de diferentes 
procedências, de diferentes níveis de pobreza, procuravam se estabelecer em Recife, 
encontrar sustento em suas ruas, lares senhoriais, também no mar e nos mangues. 
Moldavam a cidade a partir não apenas de seu trabalho, mas de seus usos e costumes, 
seu modo de falar, portar-se, divertir-se, praticar uma religião (COSTA, 2013). 
Dimensões de vida que não se pode cindir senão artificialmente. 
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Eram estes indivíduos e estes modos seus de viver que constituíam a cidade 
negra. O registro de suas vidas se emaranhou aos fundamentos da cidade, mas também 
pode ser percebido nos documentos que consultei. Está nos jornais, nas denúncias 
cotidianas de cenas consideradas indecentes, indecorosas e incomodativas; na fala dos 
que reclamam a ação da polícia para livrar a cidade das vozes demasiado altas, dos 
cantos e das danças demasiado obscenos, das festividades demasiado africanas. Está nos 
registros da polícia, que dão conta da ação interventora no espaço público, buscando 
geri-lo, ordená-lo. 
Como tentei explicar neste capítulo, a cidade negra cresceu nesse espaço de 
tensão entre o buscar levar uma vida em seus próprios termos e o assujeitamento de um 
pacto social racializado. Elites e classes médias sonhavam com reformas 
modernizadoras que conduzissem os membros da cidade negra a uma espécie de 
reescravização: ocupando as franjas da cidade, mas sem perturbar seu sossego, sem 
submetê-la às ―cenas de selvageria‖ que eram suas expressões de vida. A frustração 
diária desse plano foi o que construiu discursos e práticas acerca de um problema do 
urbano, cuja solução foi dada como missão às polícias. 
No entanto, como já mencionei, a sociedade de então já não tinha uma 
distribuição de papeis e lugares sociais rigidamente demarcada: os brancos da casa 
grande a vigiar os negros escravizados da senzala. O problema do urbano, aliás, foi 
construído na tensão gerada por esta desestabilidade. Mas ele foi além e se imiscuiu na 
própria polícia. É que as forças policiais a quem foi legado o papel de controle da 
cidade negra eram recrutadas em seu próprio interior. Policiais e policiados tinham 
muito em comum, como seus encontros (nem por isso menos tensos) nos deixam ver. É 













2 A POLÍCIA E OS POLICIAIS EM RECIFE 
 
 Feitas algumas considerações sobre o espaço urbano em fins do século XIX e as 
demandas de controle que sobre ele incidiam, neste capítulo me volto mais detidamente 
à análise da organização das forças públicas na cidade em estudo, Recife. Pretendo me 
debruçar sobre a concepção de polícia então existente e de como ela era mobilizada na 
prática.O que se esperava de uma polícia? Qual o lugar da instituição em um desenho de 
administração pública? 
Na sequência, pretendo me debruçar sobre as corporações policiais em si. Como 
se organizavam? Que estrutura adotavam? Quais as questões envolvidas no debate 
acerca do modelo de polícia a se adotar? Como o leitor já deve ter percebido, sobre 
todas estas questões – estas de cá e aquelas postas logo acima – eu me volto com um 
olhar que se quer atento aos processos racializadores então em curso. Estes processos 
nos informam sobre o lugar da polícia diante e dentro mesmo da cidade negra. Falam-
nos da articulação do controle policial com o problema do urbano e as práticas de 
liberdade na cidade negra. São, em suma, fundamentais para a compreensão do 
policiamento, da polícia enquanto instituição e dos policiais. 
Nas páginas que seguem, desenvolvo estas questões a partir de algumas histórias 
encontradas nos livros da polícia e nos jornais. 
 
2.1 O caso do comerciante José Domingues 
 
Era a noite de sete de dezembro do ano do nascimento de nosso senhor Jesus 
Cristo de 1878 e, a despeito do avançado da hora (cerca de 10 da noite), fazia-se um 
presepe na Torre, não muito longe da ponte da Passagem da Magdalena. A Torre, à 
época, era um arrebalde separado do centro pelo rio Capibaribe – não era um lugar dos 
mais próximos ao bairro do Recife, sobretudo considerando as dificuldades que 
envolviam o transporte na cidade de então. 
A hora também não era das mais propícias à circulação. Ao tempo estudado, a 
noite do Recife podia ser um desafio à parte. Os arquivos da polícia nos apresentam a 
uma cidade assustada pelos ataques dos ladrões que espreitavam entre a vegetação, 




arrombamentos de casas, realizados por grupos às vezes bastante numerosos
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, 
compostos tanto por homens quanto por mulheres. É provável que os muitos alagados 
que caracterizavam a cidade e a iluminação sempre precária tornassem o ambiente 
particularmente inseguro (ARRAIS, 2004). Já estava em vigência, aliás, o toque de 
recolher (SOUZA, 2002, p. 170) para os escravizados, que não deveriam circular depois 
das nove horas sem o permisso de seus senhores. 
O sono desta cidade era confiado, em geral, às praças de polícia e aos inspetores 
de quarteirão. O policiamento noturno era organizado em mais de um nível. Eram 
formadas pequenas força-tarefa em cada quarteirão com a responsabilidade de vigiar o 
perímetro (SILVA, 2003). Cada quarteirão contava com seu inspetor, nomeado pelo 
delegado do distrito. Os inspetores tinham por incumbência arregimentar moradores 
para estas rondas cidadãs e comandá-las. Esta iniciativa era entendida como um 
mecanismo para desafogar o trabalho da polícia, sempre demasiado frente a um 
contingente policial reduzido (SILVA, 2007). Também havia praças de polícia e 
soldados do exército circulando pelos bairros, mas nem sempre em número suficiente, 
nem dispondo meio de transporte adequado para cobrir tão vastas extensões (MAIA, 
2001; SILVA, 2003). 
A eficácia dessas rondas era objeto constante de questionamentos. As praças e 
soldados eram frequentemente acusados de debandar de seus postos rumo a 
divertimentos noturnos em sambas, batuques e presépios, como discuto de forma mais 
detida no próximo capítulo. Naquela noite de sete de dezembro, ao que parece, a 
situação não foi diferente. A presença de praças da Guarda Cívica, uma das forças 
policiais atuantes na cidade, fazendo a vigilância ou tomando parte no presepe que 
acontecia naquele arrebalde é um dos objetos de disputa nas narrativas das duas partes 
do conflito que ali se deu
29
. O Sr. José Domingues do Carmo e Silva e o subdelegado da 
Torre, Francisco Gomes de Sá Leitão, discutem por meio de pequenos artigos 
publicados nas páginas do Diário de Pernambuco. É através desses textos, e também de 
um pequeno artigo anônimo a respeito, que recupero o conflito que segue. 
Naquela noite, as praças de polícia se divertiam no tal presepe, somando-se aos 
demais partideiros do cordão que tinham escolhido. O leitor talvez me pergunte, neste 
ponto, o que vinha a ser um presepe. Discorro com mais destalhes a respeito no próximo 
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capítulo, por ora, saibamos que eram folguedos populares relacionados ao pastoril, 
pequenas montagens de cenas natalinas, como o nascimento de Jesus e a visita dos reis 
magos, que envolviam também canto e dança. Nesse folguedo, pastoras organizadas no 
cordão azul e no cordão encarnado disputam as honras de louvar o menino Jesus. 
Pois bem, consta que as praças da Guarda Cívica acompanhavam o presepe na 
Torre, tendo, inclusive, escolhido um cordão para si. Neste mesmo folguedo estava 
também o moleque Domingo, ―cria da casa‖, escravizado a serviço do sr. Domingues. 
Mas a torcer para cordão distinto das praças. A empolgação do rapazinho – cuja 
verdadeira idade desconheço, mas que não devia ultrapassar os 14 ou 15 anos, para 
merecer a alcunha de moleque – não agradou as praças, que o intimaram a entregar um 
cipó que levava consigo. Como Domingo retrucasse que não procediam do mesmo 
modo para com os indivíduos de seu próprio partido, recebeu voz de prisão. Para 
escapar ao que entendia como arbitrariedade policial, o moleque, então, correu para a 
chácara de seu senhor. 
Chegando à casa, tentou ocultar-se como pôde, mas foi seguido sempre pelos 
policiais e, ainda, pelo inspetor de quarteirão em serviço. A barulheira da perseguição 
alcançou o sr. José Domingues enquanto tomava seu chá em família e o fez pensar ser 
vítima de um ataque de gatunos. Reunindo seus empregados, saiu para enfrentar os 
supostos ladrões, mas o que encontrou foi Domingo, na tentativa de se esconder. 
Enquanto questionava o rapazinho sobre o que acontecia, surgiram as praças. 
Embora tenha alegado indagar as guardas cívicas a causa da perseguição – e da 
invasão de sua propriedade –, o senhor Domingues ficou sem resposta. As praças, de 
sabres e revólveres engatilhados, logo que alcançaram o moleque, começaram a 
esbofeteá-lo, sem dar importância às intervenções do senhor. Até mesmo a esposa do sr. 
Domingues foi alvo de impropérios, e se o próprio José Domingues não foi preso é 
porque percebeu que as guardas cívicas não estavam para brincadeiras e arrefeceu a 
resistência a tempo. Mesma sorte não teve Prudencio, preto livre empregado na casa que 
surgiu querendo saber o que se passava. A autoridade que resguardava o comerciante 
não lhe valeu: recebeu das praças uma saraivada de bofetões, que era para talvez 
lembrá-lo que um preto livre era, acima de tudo, um preto. 
Os dois presos – Domingo e Prudêncio – foram conduzidos ao subdelegado da 
freguesia, sempre debaixo de bordoadas. O subdelegado, diante da narrativa de seus 
subordinados, motivou a prisão ao argumento de que os negros – que tomou ambos por 




Cumprida sua missão, as praças teriam voltado ao presepe, onde seguiram seu 
divertimento sem molecote algum para perturbá-las. No dia seguinte, a pedidos do sr. 
José Domingues, os detidos foram soltos. 
 
2.1.1 A organização das polícias em Recife: poderes e atribuições 
 
Talvez o leitor esteja confuso, perdido entre praças da guarda cívica, inspetores 
de quarteirão e subdelegados. Nenhuma dessas figuras comunica com aquilo que 
conhecemos enquanto polícia. De fato, a estrutura policial do século XIX é bastante 
diferente daquela praticada em nossos dias. Para que o leitor não se perca entre tantas 
personagens obscuras, algumas palavras sobre a organização policial de então. 
À época, a polícia apresentava duas grandes divisões: a polícia responsável pelo 
serviço de rua e as autoridades policiais incumbidas da Secretaria de Polícia. A primeira 
realizava a atividade de vigilância e repressão. Como veremos, esta atividade não ficava 
a cargo unicamente das forças propriamente policiais, mas era compartihada com outras 
instituições, como a Guarda Nacional e o Exército. Disso trato mais adiante. Havia, 
ainda, como mencionei, a polícia encarregada da gestão das atividades policiais, 
organizada em torno da Secretaria de Polícia. 
Talvez seja tentador fazer uma analogia entre a organização da época e as atuais 
polícia militar e civil. O melhor, no entanto, é me esquivar a esta tentação, pois corro o 
risco de incorrer em anacronismos. Entre nossos dias e os tempos idos, muitas 
diferenças que não podemos eclipsar. Nem toda força policial ocupada das atividades de 
rua era militarizada. Além disso, comparar as autoridades da Secretaria de Polícia com a 
atual Polícia Civil pode induzir o leitor a imaginar uma instituição profissionalizada e 
burocratizada, o que não correspondia à realidade da época. 
A Secretaria de Polícia tinha como autoridade maior o chefe de polícia, que 
respondia apenas ao Presidente da Província, por quem era nomeado. De acordo com a 
lei nº 2.033, de 1871, que instituíra a reforma do judiciário, os chefes de polícia deviam 
ser nomeados entre magistrados, doutores e bacharéis com quatro anos de prática 
forense ou administrativa. A aceitação do cargo não era obrigatória. 
Abaixo do chefe de polícia, estavam os delegados. A lei de 1871 não dispõe 
expressamente sobre as autoridades policiais subordinadas ao chefe de polícia, o que me 




regulamento nº 120, de 31 de janeiro de 1842, delegados e subdelegados deviam ser 
nomeados entre juízes municipais ou juízes de paz, bacharéis ou quaisquer outros 
cidadãos de comprovada idoneidade. Sua nomeação ficava por conta do presidente de 
província, mas se dava a partir de proposta dos chefes de polícia. No caso da nomeação 
dos subdelegados, os chefes de polícia deviam ouvir, ainda, os delegados do lugar. 
Submetidas às delegacias de polícia estavam as subdelegacias, cada uma 
responsável por uma freguesia. Das subdelegacias, ficavam encarregados os 
subdelegados. Os subdelegados eram os responsáveis diretos pela gestão do 
policiamento nas áreas compreendidas por sua subdelegacia. A seu serviço, no que 
tange à atividade de rua, ficavam pequenos destacamentos de policiais e, ainda, os 
inspetores de quarteirão (MAIA, 2001, p. 74). Estes, por sua vez, organizavam as 
rondas locais já mencionadas (SILVA, 2007). 
Em 1886, Recife contava com duas delegacias de polícia, ou distritos policiais, e 
dezessete subdelegacias. A primeira delegacia de polícia da capital compreendias as 
freguesias de São Frei Pedro Gonçalves, Santo Antônio, os 1º e 2º distritos de São José, 
Afogados, Madalena, Peres, Boa Viagem e Torre. A segunda delegacia, por sua vez, 
abrangia as freguesias da Boa Vista (1ª e 2ª), Várzea, Poço da Panela, Capunga, 
Espinheiro, Belém e Apipucos (MAIA, 2001, p. 75)
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. 
A segunda delegacia era historicamente recente, datava da década anterior. Seus 
registros, no período compreendido por esta pesquisa, são em quantidade bastante 
inferior aos da primeira delegacia. Diferença que provavelmente tem relação com as 
características das freguesias abrangidas. Santo Antônio, os distritos de São José e São 
Frei Pedro Gonçalves compunham o coração da cidade, a região de sua ocupação mais 
antiga, mais próxima ao porto, ao grande comércio e aos setores administrativos 
(VALENÇA, 2018, p. 52). A freguesia da Boa Vista, integrada à segunda delegacia, se 
aproximava geograficamente desta região – embora já separada pelas pontes – e era de 
ocupação também bastante antiga, mas se configurava como um bairro residencial, 
ocupado sobretudo por pessoas de recursos. As demais freguesias eram mais afastadas e 
podiam não ser muito mais do que pequenos arraiais ou pequenos núcleos urbanos entre 
sítios e engenhos (ARRAIS, 2004). 
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Mas que poderes, afinal, detinham esses policiais? De que se incumbiam? Essa é 
uma pergunta que só pode ser respondida tendo em vista a década de que se fala. Ao 
longo de todo o século XIX, foram muitas as reformas porque passou a polícia em 
Pernambuco e no Brasil como um todo. As discussões sobre modelos e estruturas 
policiais eram uma constante e estavam inseridas num quadro maior, relacionado ao 
próprio poder judiciário no Brasil. Nesse sentido, a discussão sobre os poderes da 
polícia se relaciona, de forma estreita, com o desenho das carreiras jurídicas no país e 
com a organização da magistratura (KOERNER, 1998; NEDER, 2012). 
O olhar historiográfico pode ampliar ainda mais essa discussão, sugerindo que a 
estruturação do Estado e da burocracia brasileira teve como um de seus eixos mais 
importantes o processo penal, no bojo do qual polícia e magistratura seriam derivações 
(KOERNER, 1998; NEDER, 2012). De fato, a preponderância, nesse momento, era da 
esfera criminal. A jurisdição cível era pautada com menor intensidade, não parece ter 
sido objeto de preocupações tão detidas. Algumas palavras, então, a respeito. 
No Brasil, as tentativas de consolidação de um Estado nacional coeso foram 
atravessadas por disputas entre liberais e conservadores. Os primeiros eram tendentes à 
descentralização política, no que dialogavam com as forças políticas locais. Os 
conservadores, a seu turno, estavam comprometidos com o fortalecimento do poder 
imperial e viam nas autoridades políticas locais uma ameaça (NEDER, 2012). Nessas 
disputas, avanços e recuos para ambos os lados foram observados, como as sucessivas 
alterações na estrutura de poder demonstram. Para este trabalho, entendo interessante 
abordar dois momentos: o período que vai da reforma judiciária de 1841 até 1871 e o 
período que se segue a esta segunda reforma. 
 A lei de 1841 inaugurou um regime que os autores tendem a chamar 
centralizado, em comparação com o período anterior, de primado dos juízes de paz e do 
poder local. Esta lei redefiniu a estrutura da polícia: atribuiu funções para além do 
simbólico aos chefes de polícia e criou, como seus subordinados, os cargos de delegado 
e subdelegado. Diz-se que este modelo era centralizado porque os chefes de polícia 
eram indicados pelos presidentes de província, os quais, a seu turno, vinham de 
indicação do governo imperial. Delegados e subdelegados vinham de indicações da 
chefatura de polícia, seguindo, por via indireta, a influência do governo central 
(HOLLOWAY, 1997, p. 158). 
 A polícia da reforma de 1841 tinha amplos poderes. Se antes os juízes de paz 




uma polícia com poderes de magistratura. Além de deter criminosos e contraventores de 
toda sorte, os policiais eram os responsáveis pela formação de culpa nas infrações 
referentes às posturas municipais, às contravenções penais e a crimes de pouca 
gravidade, de forma geral. Holloway (1998, p. 158-159), em sua pesquisa sobre a 
polícia carioca no século XIX, destaca que a reforma não foi uma anomalia autoritária 
pontual: na verdade, o acúmulo de poderes já fazia parte da montagem da polícia no 
Brasil havia muito. Segundo o autor, semelhante modelo só foi excepcionado pelo 
período de 1827 a 1841, quando os juízes de paz acumularam funções policiais. 
É certo, no entanto, que bastante cedo o ―novo‖ regime foi alvo de 
questionamentos. Os estudos sobre o tema (KOERNER, 1998; NEDER, 2012) 
apresentam como um dos pioneiros na crítica à reforma Nabuco de Araújo, para quem a 
separação entre poderes policiais e de magistratura era urgente. Os liberais críticos da 
reforma, no entanto, tinham em mente a volta dos juízes de paz. 
É interessante perceber que a reforma de 1841 viera após a queda de um 
gabinete liberal e a volta dos conservadores ao poder. Os conservadores acusavam os 
liberais de ter conduzido o país à anarquia. As revoltas populares do início do século 
estavam em questão. As articulações do poder local não haviam sido capazes de conter 
o furor popular e, no entendimento dos conservadores, puseram o projeto de nação em 
risco. É bem verdade, no entanto, que os próprios liberais tentaram responder à 
convulsão social de então acumulando poderes policiais nas mãos dos juízes de paz – 
que, de início, não tinham semelhantes atribuições (NEDER, 2012). 
Pensar que da convulsão social gerada pelas revoltas populares emergiu um 
mecanismo de controle policialesco, no qual a polícia detinha amplos poderes para 
prender e formar a culpa em crimes menos graves – justamente aqueles que compunham 
o cotidiano e que faziam avolumar as ocorrências policiais – nos diz muito sobre o 
desenho das polícias. Uma análise atenta do cenário e suas disputas também põe em 
destaque algumas proximidades entre liberais e conservadores. Naquele momento, a 
separação entre poderes de polícia e poderes de magistratura não era o traço distintivo 
entre uns e outros. Ambos os lados estavam preocupados com a contenção das massas e 
prontos ao endurecimento do controle social. O que os distingue é a forma como este 
controle se estrutura (NEDER, 2012). 
 Como dito, no entanto, a reforma conservadora foi desde cedo alvo de muitas 
críticas. As primeiras, ainda da década de 1840, pediam a volta dos juízes de paz. Vinte 




figura. Koerner (1998) e Neder (2012) apontam que liberais e conservadores se 
aproximaram em propostas de reforma, preocupados sobretudo com a profissionalização 
da magistratura e a separação dos poderes judicantes daqueles de polícia. 
Para Koerner (1998, p. 88), isso tinha muito a ver com uma mudança no perfil 
dos membros do Partido Liberal. Se antes o partido era ocupado sobretudo por 
proprietários rurais cujas demandas se relacionavam à descentralização política, na 
década de 1860, surgiu um número significativo de liberais ligados às classes urbanas 
em ascensão. Para estes, tinha importância destacada uma abolição gradual do regime 
escravista, a reforma do judiciário e a ampliação das garantias às liberdades individuais. 
De forma sintética, posso dizer que, para estes liberais, uma reforma importava 
no sentido de conferir autonomia de julgamento ao judiciário; estruturar a carreira dos 
juízes; instituir a supervisão judicial das eleições; determinar as incompatibilidades dos 
cargos ligados à magistratura; e separar funções judicantes e de polícia. Os 
conservadores, a seu turno, embora concordassem em grande medida com a 
profissionalização da magistratura e a concessão de maiores garantias ao juízes, como 
inamovabilidade e vitaliciedade, tendiam a se opor às diminuições dos poderes da 
polícia. Para eles, as características particulares do Brasil tornavam necessários poderes 
―inchados‖ para que a polícia lograsse manter a ordem pública (KOERNER, 1998). 
Para Koerner (1998), conservadores e liberais não teriam grande distinção no 
que toca à ideia de necessidade de controle social, o que os diferenciaria seriam os 
mecanismos de exercício do controle. Enquanto liberais tenderiam a pensar como 
estender a influência da mediação judicial a toda a população, seja no trato dos 
indivíduos entre si, seja com as autoridades; os conservadores defenderiam a 
discricionariedade do poder policial, o qual estaria no front do contato com a população. 
Afinal de contas, o projeto que foi efetivamente aprovado mesclava algo das 
duas propostas, mas se alinhava, no entendimento de Koerner (1998), mais diretamente 
aos mecanismos de controle social pensados pelos conservadores. O fato é que a 
reforma de 1871 de fato logrou certo nível de separação entre polícia e magistratura, 
mas não de modo definitivo nem total. Após a reforma, os policiais perderam seus 
poderes de formação de culpa e de pronúncia, a despeito de terem ganho o inquérito 
policial, criação daquela lei. Suas atribuições de prender criminosos foram mantidas, 
assim como de formação dos processos relativos aos termos de bem viver e de 




reduzida). Para os crimes graves, a polícia surgia como responsável pela preparação do 
inquérito, enquanto os magistrados tinham a missão da formação de culpa. 
As infrações de pequena monta, apenadas com seis meses ou menos de detenção 
– ou seja, todas aquelas que não os crimes comuns – passaram à esfera de atuação dos 
juízes de paz (no caso das posturas) ou dos juízes municipais e de direito (no caso dos 
termos de segurança e bem viver, dos crimes policiais e dos crimes comuns). Ou seja, 
para as pequenas infrações que efetivamente moviam o cotidiano, o regime era 
curiosamente próximo àquele anterior à reforma de 1841. 
Isso me provoca a pensar uma ou duas coisas. Temos, no período, uma 
importante discussão acerca da profissionalização das carreiras jurídicas. Não apenas o 
desenho dos poderes de magistratura está em questão, mas também de polícia. Nesse 
processo, podemos entrever uma espécie de disputa entre os dois campos profissionais. 
A divisão do que seriam poderes de uma ou outra instituição não estava dada, mas se 
construía a partir da experiência concreta. Aliás, se em algum momento houve quem 
defendesse a necessidade de controle da atividade policial pelos juízes – particularmente 
o controle das prisões, como forma de zelar pelas liberdades individuais – não se 
deixava de destacar a ―particular‖ situação social brasileira. O que poderia significar 
isso? Que particularidade seria essa? 
Tenho defendido, de modo reiterado, a necessidade de pensar como a construção 
das polícias está atravessada por problemas racializadores. Embora isso tenha múltiplas 
expressões, das quais vou me ocupando, pouco a pouco, nas diferentes seções deste 
trabalho, importa neste momento pensar o controle social. A particularidade brasileira 
não seria outra senão a necessidade de manter sob vigilância uma população composta 
majoritariamente por indivíduos negros, dos mais diversos status sociais. Está em cena 
nossa já conhecida onda negra. 
É possível que, a essa altura, o leitor ainda não tenha se convencido do que 
estou, páginas a fio, a defender. Jogo, então, mais um argumento neste caldeirão que 
temos cá: oito dias após a aprovação da reforma judiciária de 1871, foi aprovada outra 
lei significativa, a Lei do Ventre Livre. A primeira lei compassava, de forma curiosa, 
modernização e profissionalização da magistratura e da polícia com mecanismos de 
controle para a ―arraia miúda‖ da sociedade que de certo modo iam de encontro àquilo 
que de mais ―modernizante‖ se defendia na reforma. A segunda lei, a seu turno, buscava 




Embora o núcleo da Lei do Ventre Livre dissesse respeito a condições de 
liberdade para filhos de mulheres escravizadas nascidos a partir de sua aprovação, suas 
disposições iam além. Algumas práticas já correntes eram legitimadas, como a 
possibilidade de formação de pecúlio para a compra da alforria e a de firmar acordos de 
trabalho por determinado período de tempo em troca da liberdade. Por outro lado, havia 
uma preocupação com o controle da vida do ex-escravizado pós-emancipação. Isso se 
nota no art. 6º, parágrafo 5º da lei, que determinava que os libertos seriam vigiados pelo 
governo, podendo ser obrigados a trabalhar em estabelecimentos públicos, ―se viverem 
vadios‖. 
Aqui tomamos nosso ponto de retorno. A quem caberia a vigilância sobre esses 
indivíduos recém saídos da escravidão? A quem competia não apenas velar para que 
não ―vivessem vadios‖, mas determinar se tal ou qual modo de vida configurava 
vadiagem? Estas questões, repare o leitor, remetiam à reforma do judiciário, na medida 
em que demandavam ação da polícia na detenção dos ditos vadios – prerrogativa que a 
lei determinara pertencer, sem ressalvas, à autoridade policial – combinada com a de 
juízes de paz e juízes municipais e de direito, responsáveis por um eventual processo ou 
termo de segurança e bem viver – trabalho a que poucas vezes as autoridades se davam, 
como discuti anteriormente, bastando a experiência da detenção. 
Embora os autores que tratam da história social no período apresentem certa 
tendência a pensar a ―transição para o trabalho livre‖, como correntemente se diz, julgo 
mais acertada a análise de Chalhoub (1990). Este historiador entende que mais do que 
pensar em termos de transição, importa perceber o processo de transformação das 
formas de trabalho. A mudança do regime escravista não se deu de forma abrupta, como 
sabemos, mas também não se limitou a substituição de escravizados por indivíduos 
livres. Como já tive oportunidade de discutir no capítulo anterior, a ideia de trabalho 
estava necessariamente atravessada pelo ―problema da escravidão‖, para usar uma 
expressão às vezes utilizada pelos políticos da época. 
E isso porque, em primeiro lugar, o trabalho manual era, no mais das vezes, tido 
como algo reservado à população negra e visto muito negativamente. Para além disso, 
as agências da população escravizada para desmontar o domínio senhorial não raras 
vezes se davam no sentido de embotar as distinções entre trabalho escravizado e 
trabalho livre. Distinção que, aliás, não era óbvia nem perceptível num lance de olho. 
Novamente, então, a necessidade de controlar os fluxos negros na cidade e 




adequasse as regras de trabalho estabelecidas seria submetido a controle policial. Essa 
era a mensagem implícita no conjunto formado pelas duas leis de 1871. Trabalho e 
policiamento eram necessariamente racializados e atravessados pela experiência da 
escravidão, ainda que formalmente a instituição estivesse em processo de desmonte. 
Isso pode nos remeter, ainda, para a reflexão sobre o mundo da liberdade. Os 
períodos que antecedem e sucedem as reformas de 1841 e de 1871 se diferenciam em 
termos de situação social do país. O início do século representou o auge da escravidão, 
ao passo que o fim do século conviveu com o seu desmonte. Num período e noutro, no 
entanto, o que temos é uma tentativa de sufocamento das pressões negras por ampliação 
da cidadania e pela vivência da liberdade. Nas primeiras décadas do século, juízes de 
paz ou policiais munidos de poderes inchados deviam mover uma estrutura de 
manutenção de lugares sociais. Nas últimas, com o desmantelar da escravidão, 
novamente a polícia foi acionada, desta vez mais vigilante para os modos como essa 
população vivia: o cotidiano em seus próprios termos, obedecendo a suas próprias 
regras não era permitido. O desmonte da escravidão, nesse sentido, não garantia a 
liberdade, bem ao contrário. 
A liberdade como experiência racializada e limitada pela ação da polícia está 
expressa na forma como as guardas cívicas do nosso caso agem com o moleque 
Domingo, o preto livre Prudêncio, o sr. Domingues e sua esposa. Aliás, faço seus nomes 
serem antecedidos pelos adjetivos que se lê não por acaso. São termos que atravessam 
toda a narrativa e já expressam os lugares sociais de uns e outros. O termo moleque 
costumava dizer respeito a crianças e jovens negros, em geral escravizados. Prudêncio, 
a seu turno, poderia ter sido apenas Prudêncio, trabalhador da casa, durante toda a 
narrativa. Mas sua experiência de homem livre não era equivalente à de qualquer 
homem livre, estava marcada pelo seu fenótipo: Prudêncio era um preto. Domingues, o 
comerciante, proprietário da residência invadida, era um senhor, assim como sua esposa 
– jamais nominada, sempre tratada assim, como mulher casada – e a ideia de senhorio 
impunha respeito, o projetava na hierarquia social. Aos negros, livres ou não, as 
bordoadas; aos senhores, no máximo, uma admoestação. 
 





O quadro hierárquico que expus acima mostra que os subdelegados eram, à parte 
os inspetores, as autoridades menos graduadas e mais próximas da população da cidade, 
se não socialmente, ao menos pelo cotidiano da atividade. Rosemberg (2008, pp. 45-46) 
observa que se, por um lado, nas capitais, delegados e subdelegados podiam ser homens 
de certa propriedade, no interior eles costumavam vir de setores menos abastados, como 
sitiantes e pequenos negociantes. Em qualquer caso, analisando as demandas dirigidas à 
polícia e veiculadas nos jornais da época, noto que essa proximidade cotidiana com os 
subdelegados fazia com que a população os tivesse em pouca conta. Wellington Silva 
(2007, p. 13) destaca que a população da cidade também não costumava levar inspetores 
de quarteirão muito a sério. Nesse caso, no entanto, a proximidade social com os demais 
moradores da localidade era pronunciada, já que eram selecionados justamente aí. 
As denúncias e pedidos de providências de então costumavam ter um tom 
enérgico. A polícia era constantemente acusada de fazer pouco caso das desordens e 
imoralidades cotidianas, de deixar o espaço livre à atuação de gatunos e vagabundos. 
Uma fórmula era quase sempre utilizada nesses pequenos artigos de denúncia: ―sugere-
se que a polícia dê um passeio por ali‖. Que a polícia saísse de sua modorra e fosse 
observar, presencialmente, o que na cidade se passava.  
Começam a causar sério incommodo aos visinhos um presepio, que se está 
ensaiando na rua do Conde da Boa Vista, proximo da do Visconde de 
Camaragibe. 
Não haverá meio de cohibir os desatinos que ahi se praticam, e a 
gritaria que se ouve durante as noites de espetáculo? 




Creio ser a proximidade da população às subdelegacias a razão de tais demandas 
caírem mais diretamente às costas dos subdelegados. Eram eles, aos olhos dos 
denunciantes, que nada faziam, não se moviam, não davam as caras nas cenas de 
desordem, nos distúrbios e imoralidades que tiravam o sossego da boa sociedade. Esse 
modo de proceder – ou essa ausência de procedimento, no mais das vezes – gerava 
questionamentos acerca da honestidade e honradez das autoridades. 
É curioso perceber que, aos olhos de boa parte dos que escreviam aos jornais 
pedindo providências, cenas de desordem e distúrbios compunham um dos maiores 
problemas da cidade. Impedir que semelhante estado de coisas se desenrolasse era um 
imperativo de moralidade. Nesse sentido, é possível pensar que a atividade policial de 
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então era mais do que um zelar pela tranquilidade e por uma cidade funcional, era uma 
espécie de missão civilizatória interna. 
O problema do urbano, que tenho referido, está colocado também aí. A cidade 
vista como o espaço em que se misturavam o moral e o imoral, o sagrado e o profano, o 
desregrado e o ordeiro, em que indivíduos representados a partir de imagens de perigo, 
contágio, degenerescência estariam a circular. A intervenção idealizada da polícia 
delimitaria fronteiras entre o tolerável e o interdito, demarcaria regras de conduta, as 
formas de ocupação e vivência da cidade, as liberdades possíveis nesse território. 
Se a autoridade policial não respondia a contento a exigência de controle que lhe 
era posta, ela era lançada à cidade negra. O ser conivente com a cidade negra e seu 
estado de incivilidade significaria descumprimento das obrigações impostas pela 
posição ocupada e talvez indicasse a ―contaminação‖ temida: um cidadão de bem não 
pactuaria com vozerios, balbúrdias, obscenidades. Nesse sentido, vejo a cidade negra 
também como o outro imoral da cidade branca. 
Era assim que os subdelegados, acusados de letargia e complacência, eram 
também questionados em sua honestidade e honradez. É bem verdade, no entanto, que a 
população tendia a guardar alguma deferência para com delegados e, principalmente, 
chefes de polícia na hora de formular suas reclamações. Estes últimos, aliás, eram 
tratados com particular cautela, em um movimento, de certo modo, inverso ao que 
acontecia com os subdelegados: sua honradez tendia a ser ressaltada, posta fora de 
qualquer zona de ataque. Algo semelhante a isso que agora menciono foi encontrado por 
André Rosemberg (2008) em sua pesquisa sobre a polícia de São Paulo. Para o autor, a 
organização de então permitia que o cargo na chefatura fosse manejado de forma muito 
pessoalizada, pondo seu ocupante numa posição altaneira. 
Maracatú – Informam-nos que, com a retirada do Sr. major Cunha Guimarães 
da subdelegacia do 1º districto da freguezia de S. José, vai ahi reapparecer o 
selvagico e incommodo folguedo do maracatú, contra expressas ordens da 
polícia, e que aquella autoridade fez sempre respeitar.  
A ser isso verdade, urge que o Sr. Dr. chefe de polícia proceda de 
maneira, que suas ordens sejam fielmente cumpridas. 
Não ha em nós o fito de dirigir, a acção da polícia, apenas evitar-lhe a 
supreza de uma desattenção, visto como, somo avisados de que se prepara 




Não seriam as autoridades mais elevadas coniventes com os perigos que 
rondavam a cidade. Mas talvez o fossem os subdelegados, autoridades inferiores na 
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escala hierárquica da polícia e postas no lido diário com os elementos de perigo e 
contaminação – contaminavam-se, eles também? No caso sobre o qual nos detemos 
agora, esses jogos de deferência e acusação estão bem expressos. Vejamos. 
A versão dos fatos ocorridos naquela noite de sete de dezembro (que não destoa 
substancialmente da que apresentou o próprio José Domingues), apresentada antes, 
apareceu, sem assinatura, na ―Revista diária‖
33
. A mesma seção em que o Diário de 
Pernambuco veiculava pequenas notícias e informes que lhe eram passados, bem como 
as muitas demandas e reclamações de que falei logo acima. Esses textos curtos nem 
sempre traziam a assinatura do informante ou sua identificação. No nosso caso, 
entretanto, a narrativa não ficou inteiramente anônima: segundo o jornal foi dada por 
um ―distincto médico‖ da cidade. Tratava-se de indivíduo de condição social 
semelhante à do próprio Domingues – comerciante bastante próspero e reconhecido na 
cidade, o que pude verificar pelas inúmeras ocorrências relativas ao seu nome nos 
jornais da época
34
. A deferência com que o narrador foi tratado evidencia o que acabo 
de dizer: ―Merece-nos tamanho conceito a pessoa que nos dirigio esse escripto que não 
pomos a menor duvida em affirmar a veracidade do relatado‖. 
Em baixa consideração pareciam estar, nesse quadro de comparações, as praças 
de polícia e o próprio subdelegado. Aos ombros deste último, pesava uma acusação 
grave e de veracidade imune a qualquer prova, pela tônica dos redatores da folha. Por 
esta razão, o subdelegado procurou também o jornal para dar sua versão dos fatos e pôr 
cobro à difamação de seu nome. 
Uma incursão pelos jornais da época nos faz perceber que situações como essa 
não eram nada incomuns. Fazia parte do cotidiano dos subdelegados procurar os jornais 
para desmentir notícias, contar sua verdade dos fatos. Como discuti acima, ao formular 
suas reclamações, a população não costumava contemporizar. 
Por outro lado, as críticas agudas à atuação da polícia – ou à falta dela – eram 
entendidas como uma ofensa à imagem da instituição como um todo e, por isso, 
geravam reações em superiores hierárquicos como delegados e chefes de polícia. Estes, 
provavelmente por sentir a mácula ao seu nome – a fómula ―a polícia de fulano‖, muito 
comum nas discussões entre os partidos políticos à época, particularmente para falar de 
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chefes de polícia, ajuda a explicar essa situação – pressionavam os subdelegados a 
passar a limpo tal ou qual situação. 
Ao tratar da violência policial e as denúncias veiculadas em jornais, Rosemberg 
(2008, pp. 351-352) destaca que a divulgação de notícias pouco abonadoras 
desencadeava, na escala hierárquica, uma rede de responsabilizações, desculpas e 
prestações de contas. O autor entende que o governo procurava evitar que a ―sujeira‖ já 
bem conhecida de todos fosse a público. Ele destaca, ainda, que boa parte da 
correspondência policial sobre o tema assumia um caráter quase privatista, na medida 
em que estava protegida por rubricas como ―confidencial‖ ou ―reservada‖. 
Esse movimento é perceptível não apenas na leitura dos impressos, mas também 
nos ofícios da polícia. Parte considerável da comunicação entre as autoridades policiais 
diz respeito a notícias de jornal e sua justeza. Nesse sentido, inclusive, é interessante 
perceber como os jornais ajudavam a direcionar o olhar da polícia, a selecionar quais 
casos seriam objeto de sua atuação. 
Por essa razão, os jornais se tornam um meio interessante para observar a 
relação entre a polícia e a população e, ainda, para analisar como era pensada a 
atividade policial. Parte significativa das reclamações veiculadas nos jornais, como já 
mencionei aqui e acolá, se referia a vozerios, balbúrdias e cenas entendidas como de 
desordens, relacionadas a indivíduos identificados como vagabundos. 
Trabalhando em pequena escala, ou seja, privilegiando fenômenos ―de cima‖, 
podemos refletir como o controle da cidade negra pela polícia tinha a ver com um 
projeto de Estado relacionado à manutenção de um pacto social excludente, à interdição 
de liberdade para alguns indivíduos. A larga escala, o zoom do microscópio, por sua 
vez, permite perceber o quanto esse projeto se enraizava, permite dimensionar a 
correspondência entre políticas de Estado e cotidiano. 
Por outro lado, os jornais constituíam, também, uma das frentes de contato entre 
as secretarias de polícia e a população. Neles, uma parcela da população encontrava um 
canal para reportar os abusos e desleixos cometidos na execução da atividade de rua e, 
em alguma medida, reagir contra eles. Ainda que, nesse percurso de pesquisa, eu tenha 
me deparado com muitos dos elementos que levam Manuela Valença (2018), em sua 
própria investigação sobre a polícia recifense, a falar em soberania policial, devo 
destacar que os habitantes da cidade encontravam várias formas de resistir à ação da 





A relação ora discutida entre as polícias e os jornais sugere que, à época, os 
impressos tinham um papel importante no controle da atividade policial e na 
publicidade de demandas por ―tranquilidade pública‖, para usar um termo de então. 
Esse papel era, em alguma medida, reconhecido pelas próprias polícias uma vez que 
uma fatia significativa de seu trabalho era pautada, direta ou indiretamente, por aquilo 
que os jornais veiculavam. Quando respondiam a publicações ou quando determinavam 
que algum caso objeto de destaque pelos impressos fosse investigado, as autoridades 
policiais se movimentavam como podiam frente ao que entendiam como pressão social. 
Nesse momento, um leitor mais desconfiado talvez me questione a que parte da 
população, exatamente, eu me refiro quando digo que alguns recifenses tinha acesso aos 
jornais – fosse enquanto leitores ou enquanto responsáveis por alguma publicação – e os 
utilizavam para denunciar e demandar a polícia. A pergunta é importante, mas (talvez 
por isso mesmo) não tem, a meu ver, resposta fácil. Explico. 
Um primeiro dado, bastante objetivo, a se colocar é o nível muito elevado de 
analfabetismo na sociedade de então
35
. Embora estivesse presente em várias classes, não 
apenas nas escravizadas e nas mais pobres, é certo que o analfabetismo não era 
uniformemente distribuído. Entre os escravizados, o índice era altíssimo, alfabetizados 
constituíam verdadeira exceção. Os membros da cidade negra, fossem escravizados, 
libertos ou livres, tinham condições demasiado precárias de acesso à educação – quando 
as tinham. Como já observei, as experiências de negros escravizados e livres ou libertos 
se aproximavam em muito. Poucos, enfim, eram os letrados. 
A filtragem realizada, durante a pesquisa, para as festividades públicas e o pleito 
repressor sobre elas incidente, que abordo de forma mais detida no próximo capítulo, 
me levou a muitas acusações de desordens e imoralidades em presépios, batuques, 
sambas, maracatus, etc. Todas estas festas, festas marcadamente enegrecidas. Observei, 
como já disse, a tendência de buscar, através dos jornais, a ação policial para debelar 
manifestações – não necessariamente criminosas – da cidade negra. Isso faz crer uma 
presença preponderante de elites e classes médias nas páginas do jornal. É de se 
imaginar, também, as possíveis diferenças de reação caso um negro se apresentasse à 
imprensa com algum informe. Dado o pacto social de então, a informação emanada de 
um membro da cidade negra dificilmente seria objeto de escuta atenta. 
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Não creio, contudo, que os fatores elencados nos conduzam diretamente à 
conclusão de que apenas uma elite e classe média tinham condições de acessar as folhas 
da cidade. Admito que, num primeiro momento, estive quase convencida de que os 
jornais só me trariam a cidade negra a partir do olhar da cidade branca. Alguns dos 
textos veiculados nos jornais, no entanto, por vezes me fizeram questionar quem os 
assinava e me pôr em dúvida sobre a impossibilidade de acesso a esses meios de 
comunicação. 
Pensando as publicações para as quais direcionei meu olhar, aquelas sobre 
festividades e divertimentos públicos, percebi que, em alguns casos, estas publicações 
eram respondidas. Dentre as diversas formas sob as quais as respostas podiam aparecer, 
muitas vezes havia a negativa de que cenas de perturbação pública tivessem se dado, 
mas não necessariamente de que o divertimento tivesse ocorrido. Houve até mesmo 
quem, diante de uma reclamação contra um samba à rua do Bom Jesus das Crioulas 
defendesse seu direito de fazer como bem entendesse, visto que não perturbava, não 
ofendia. Edições depois, através de outro artigo reclamando, descobrimos que a casa em 
que se sambava pertencia a uma mulher, uma mulher que, interpelada, havia defendido 
seu direito de fazer o que bem lhe aprouvesse portas adentro
36
. 
Algumas possibilidades, não necessariamente excludentes entre si, se colocam. 
Talvez parte das denúncias veiculadas nos jornais não fosse verdadeira, mas utilizada 
como forma de atacar desafetos. Em pesquisa sobre a polícia no início do século XX, 
Bretas (1996) foi confrontado com essa prática. O autor destaca que muitas vezes as 
pessoas levavam à polícia acusações falsas contra seus desafetos quando não encontram 
outra forma de atingi-los ou se ver livres de contendas. É possível que várias das 
denúncias veiculadas, também no nosso caso, fossem fruto dessas disputas e de 
tentativas de difamar desafetos. 
Por outro lado, talvez algumas pessoas do povo conseguissem de fato acessar os 
jornais. Se isso não era comum, não pode, por outro lado, ser reputado impossível. De 
fato, Márcia Abreu aponta que existiu, já no período colonial, o hábito da leitura 
conjunta de jornais, de modo que iletrados tivessem acesso a textos (2006, p. 89). Se 
houvesse, em um círculo de sociabilidade, alguém alfabetizado, esta pessoa podia ser 
demandada a ler em voz alta os impressos em circulação. Marialva Barbosa (2017) 
analisa a representação na pintura e em gravuras de escravizados e outros indivíduos 
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marginalizados e supostamente pertencentes ao mundo iletrado compartilhando, através 
da oralidade, a leitura. 
Minhas fontes não me indicaram nada concretamente neste sentido, mas é 
possível que tal se passasse nos mocambos e nas tavernas da cidade. É algo difícil de ser 
verificado pela pesquisa documental, mas pesquisas em outros espaços da diáspora 
africana também chegaram a achado semelhante (SCOTT, 2000). Não é improvável que 
este fosse também o caso de alguns espaços de Recife. A prática da leitura 
compartilhada é interessante e incita a reflexão sobre como o mundo dos direitos 
interditos não deixava de ser buscado, através das mínimas estratégias disponíveis. 
Por fim, o ponto levantado não deve nos cegar para a realidade de que, de fato, 
as elites tinham condições de acesso aos impressos muito distintas da cidade negra. 
Parte razoável das reclamações dizia respeito a regiões da cidade em que a presença de 
gente negra e pobre era marcante. Entendo que o grosso das denúncias pode ser lido, 
sem exagero, como mais uma expressão do olhar paranoico sobre uma cidade 
africanizada que ameaça se expandir e contaminar os espaços com suas gentes e práticas 
imorais e incivilizadas. Mais uma vez, entendo se manifestar a construção de um 
problema do urbano cuja solução se daria através de intenvenção policial. As 
autoridades em alguma medida buscavam responder às demandas formuladas, mas 
quais as limitações da própria polícia? Então não estava também enredada nas vivências 
da cidade negra e, por isso mesmo, integrada ao problema do urbano? Chegaremos aí. 
Por ora, fomos um bocado longe. Voltemos à nossa história. 
 
2.1.3 As autoridades policiais e seus subordinados 
 
Como dito, para fazer frente ao ataque que o médico, anônimo mas distinto, lhe 
dirigia, no dia 14 de dezembro de 1878, Francisco Gomes Ferreira de Sá Leitão, 
subdelegado envolvido no caso, escreveu seu próprio relato dos fatos
37
. A autoridade 
policial iniciou sua resposta dirigindo-se aos redatores e ao público: ―Respeito muito a 
opinião publica e aprecio devidamente o criterio de Vs. Ss., porque respeito os meus 
deveres.‖ Nesta fórmula, ele já assinalava seu propósito de corrigir as distorções 
constantes do relato anônimo e demarcar sua própria valia enquanto autoridade policial. 
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Para o subdelegado em exercício, ―reduzid[os] á suas naturaes proporções‖, os 
fatos narrados pelo médico anônimo ―perdem toda importancia‖. A frase é curta, mas 
cheia de significado. A autoridade policial não gastou seu palavreado negando o grosso 
dos fatos e os contrapondo a outros, apenas não lhes atribuiu grande relevância. Ainda 
que as praças tivesse espancado Domingo e Prudêncio, procedido à sua prisão, invadido 
a propriedade de José Domingues, dirigido a ele e a sua esposa alguns impropérios, 
nada disso era digno de particular apreensão. 
Para Francisco Gomes, haveria uma tendência, entre os ―jurisdicionados‖ – e 
neste ponto não distinguiu entre os ―comuns‖ do povo e os membros da elite – em 
resistir à autoridade e seus agentes. Quando da ocorrência de uma prisão, explicou, os 
presentes de tudo queriam saber, a tudo questionavam ―com ardor e precipitação‖. Os 
fundamentos do procedimento é que não se tornavam matéria de interesse. A população, 
em suma, não estava habituada a reconhecer as autoridades. 
É interessante, neste ponto, perceber como a relação da população da cidade, 
branca ou negra, com a polícia é mais complexa do que uma ideia binária de 
obediência/não obediência faria crer. Pudemos ver, logo acima, que os jornais eram 
utilizados como meio para acionar a instituição, ou seja, demandar seu serviço. No 
próximo capítulo, discuto com mais detalhes como a polícia podia ser acionada por 
algumas personagens da cidade negra para lidar com contendas variadas. Esses agentes 
do Estado não eram, em suma, terminantemente rejeitados ou vistos apenas como uma 
espécie de inimigo geral – nem para a cidade branca, nem para a cidade negra. 
A legitimidade das autoridades, ao que tudo indica, era pensada pela população, 
em seus diferentes setores, a partir da concretude do dia-a-dia. Nem os indivíduos bem 
remediados, nem os setores precarizados da população se curvavam a uma autoridade 
mais ou menos abstrata, de poderes vagamente previsto em lei. Está aí também o 
cotidiano como negociação, a cidadania como exercício concreto. O cálculo de resistir à 
ação das autoridades ou buscá-la passava por uma reflexão acerca de direitos cujo 
respeito era entendido como devido (CHALHOUB, 1990). 
Talvez seja fácil perceber a dimensão dos direitos reclamados na fala de um 
indivíduo como José Domingues. Era um comerciante próspero, homem de posses e 
reconhecimento social, estava mais ou menos garantido naquela sociedade. Não 
estavam garantidos, no entanto, homens e mulheres de condição próxima à de Domingo 
ou Prudêncio. Ainda assim, desautorizavam a polícia quando julgavam sua conduta 




de uma autoridade pública (AZEVEDO, 1987). Como tenho defendido, a vivência e a 
luta por direitos e liberdades estava também nas franjas do cotidiano. 
E por falar em violência policial, já temos visto que ela era uma realidade diária. 
É possível, no entanto, que Francisco Gomes tomasse essas atitudes violentas como 
algo apenas típico do serviço. O caminho natural, talvez, para debelar cenas de 
desordem. A leitura dos ofícios da polícia, combinada com a dos jornais, me fez pensar 
no quanto as autoridades policiais não apenas eram coniventes com os abusos da polícia 
de rua, mas se pautavam, elas mesmas, por esse tipo de procedimento. A ―falta‖ de 
regras de conduta – embora seja verdade também que a partir de certo momento tais 
houvesse, previstas no regulamento das forças policiais – é provável, tinha a ver com 
um espaço de discricionariedade propositalmente deixado às mãos dos policiais. 
A tese que ora apresento encontra reforço no pensamento de Paulino Soares de 
Souza, o Visconde do Uruguai. Considerado o pai do Direito Administrativo brasileiro, 
Paulino de Souza não apenas pensou a organização administrativa do Brasil, como, 
durante muitos anos e em diferentes cargos públicos, foi por ela responsável. Aliás, ele 
foi uma das figuras por trás da reforma judiciária de 1841. Respondendo, ainda em 
1846, às críticas contra a reforma, particularmente sobre o acúmulo de poderes de 
magistratura nas mãos da polícia, o político defendeu que nem todo julgamento 
emanado de autoridade que não um juiz perpétuo viria a ferir a Constituição. Ao 
contrário, alguns casos possibilitavam a intervenção de outras autoridades: 
Tais são aqueles delitos que pela sua natureza, pouca entidade, pela sua 
influência na sociedade, pela qualidade e posição social das pessoas que 
ordinariamente os cometem, e por outras circunstâncias, não requerem 
garantias tão importantes e podem, sem perigo, ser deixados ao conhecimento 
dos tribunais de polícia (SOUZA apud FERREIRA, 1999, p. 140) 
 
É importante observar, no trecho acima, que, embora faça menção à natureza e 
―pouca entidade‖ dos delitos que não exigiriam intervenção de juízes de carreira, o 
cerne da questão parece estar, mais uma vez, na amplitude do mundo dos direitos. A 
qualidade e a posição social das pessoas que ordinariamente cometem esses delitos é o 
que excepciona a necessidade de garantias. Como já tivemos a oportunidade de discutir, 
as infrações deixadas ao julgamento da polícia eram aquelas que moviam o cotidiano: 
contravenções, infrações a posturas municipais, delitos de pequena monta, todas estas, 
espelho de condutas praticadas pelos membros da cidade negra. 
Embora o trecho acima se refira ao poder de formação de culpa, poder 




sobre o trabalho da polícia de rua. Desmandos e violências praticados pelas praças, 
segundo este modelo, seriam resolvidos ―dentro de casa‖. Na verdade, o que o Visconde 
do Uruguai quis dizer é que a liberdade de atuação da polícia seria mais útil ao controle 
desses indivíduos. 
Algumas pesquisas sobre a polícia do século XIX e início do século XX 
demonstram que subdelegados e delegados tendiam a proteger os policiais acusados de 
abusos. Rosemberg (2008), cuja pesquisa procurou incluir os procedimentos de punição, 
destaca, por um lado, a dificuldade de identificar os policiais efetivamente levados a 
julgamento, por outro, entende que geralmente as punições se restringiam ao âmbito 
disciplinar ou administrativo. Mesmo nesses casos, conforme discute, havia um 
verdadeiro filtro entre as denúncias e as situações que geravam algum tipo de resposta 
formal da instituição. 
Casos que geravam responsabilização também tendiam a ser aqueles que 
envolviam interesses de indivíduos de certo status social. Violências praticadas contra 
os membros da cidade negra costumavam ficar por isso mesmo. A exceção eram casos 
de violência contra escravizados, quando os senhores, interessados economicamente, 
intervinham. Ao que tudo indica, Francisco Gomes era exemplo de autoridade policial 
bem pouco preocupada com o procedimento das praças a seu serviço. 
Conforme o próprio subdelegado narrou, aliás, o caso teria se dado porque dois 
escravizados do sr. Paulino Amorim, mas administrados por nosso já conhecido 
Domingues, tentaram entrar em um presepe, que, ainda segundo o ele, tinha licença para 
funcionar – sob condição de fazê-lo a portas fechadas, o que naquela noite se cumpria. 
A guarda cívica ali presente, agindo de acordo com seu dever, teria impedido a entrada 
dos dois e ordenado que se retirassem. Audaciosos, os escravizados avançaram para as 
guardas, prometendo-lhes ―engrossar o troço‖ para ―dar-lhes lição de mestre‖. Nesse 
momento, as guardas entenderam que era caso de prender os arruaceiros – e de fato o 
fizeram após a já narrada perseguição. Imprudente, nesse caso, teria sido mesmo o sr. 
Domingues, entendido como excessivamente susceptível para com seus escravizados. 
Alguns elementos da fala de Francisco Gomes merecem destaque. O primeiro 
deles é a justeza que enxerga na atitude da guarda cívica que rechaça a presença dos tais 
escravizados no presepe. Em sua narrativa, não menciona qualquer preocupação com a 
circulação dos escravizados pela cidade em horas já interditas, ou seja, não estava 




dever. O problema era anterior e mais ―simples‖: a presença, sem restrições, de 
escravizados em ambiente que não os caberia. 
A respeito do tal presepe, cabe reparar que, na narrativa da autoridade policial, 
funcionava a portas fechadas, sob concessão de licença. A informação pode parecer 
trivial, mas não é. No próximo capítulo, explico de forma mais detida a dinâmica do 
controle sobre os divertimentos na cidade, por ora, destaco que os presepes não eram 
tidos em boa conta. Para que funcionasse era preciso requerer licença ao subdelegado da 
freguesia. Era visto como ambiente propício à reunião de indivíduos da pior espécie, 
prontos a fermentar confusões. Ao mencionar que o presepe daquela noite funcionava 
portas adentro, o subdelegado lhe conferia alguma legitimidade: não era um 
divertimento de rua do qual participaria qualquer do povo que por ali passasse, 
favorecendo confusões de toda sorte. A autoridade policial de certo modo se esquiva da 
acusação implícita na menção ao presepe: se concedera a licença – ou seja, se dera sua 
anuência de autoridade pública ao funcionamento do folguedo – era porque funcionava 
em ambiente familiar, não havia risco ao sossego público. 
Outro fato é digno de nota: o subdelegado observou que as guardas cívicas 
rechaçaram dois escravizados. Lembre o leitor que o relato anônimo apenas mencionava 
a presença do ―moleque‖ Domingo no tal presepe. De onde viera o outro escravizado? 
Provavelmente se tratava de Prudêncio. Sim, Prudêncio, o preto livre empregado na 
casa do comerciante! Como veremos adiante, o homem já estava até mesmo recolhido 
ao leito quando do início do barulho. Sua cor, no entanto, garantia a precariedade de sua 
liberdade. 
A confusão, na casa do sr. Domingues, por outro lado, o subdelegado pôs na 
conta do próprio comerciante, que supostamente não soubera se portar de maneira 
adequada. Seu modo ―irascível‖ e ―inconveniente‖ é que teria dado azo à pouca cortezia 
das guardas: 
 
Se um pai de familia das condições sociaes do Sr. Domingues se mostra 
exageradamente irascivel e inconveniente, não será para estranhar-se que os 
guardas não tenham exhibido em suas respostas ou represalias aquella 
moderação e cortesia, que tornam respeitaveis os homens de todas as 
condições. 
 
Os termos do subdelegado deixam evidente as distinções sociais entre as 
personagens do conflito. De um lado, um comerciante de quilate, do outro, policiais 




mas não o fez. Nisto perdeu todo o direito a um tratamento mais urbano
38
. As guardas 
foram ―prudentes‖ na medida de suas possibilidades, mas a imprudência do senhor fez 
ruir os limites da ponderação. É curioso, nesse jogo de obrigações mútuas, pensar que as 
praças de polícia, executoras de uma missão civilizatória nas cidades, fossem também 
sujeitos a se educar. Mais à frente, ainda neste capítulo, inicio a discussão sobre o perfil 
dessas praças: membros daquela mesma cidade negra sobre a qual se abatia a tal missão 
civilizatória. Aqui importa pensar essas hierarquias sociais e como a relativa fluidez de 
status do fim do século podia conduzir a uma miríade de situações ambíguas. 
Por fim, o subdelegado Francisco Gomes lançou mão de um argumento curioso: 
observou que o já falecido pai do sr. Amorim (verdadeiro dono dos escravizados que 
ficavam ao serviço e aos cuidados do nosso sr. Domingues) tinha ―máxima bondade e 
condescendência‖ para com seus escravizados. O finado teria sido mesmo ―notório‖ por 
seu comportamento. Seus escravizados seriam senhores de alguma ―celebridade‖, talvez 
aumentada com a ausência da família, que naquele momento morava na Europa, e a 
maior liberdade que esse estado de coisas proporcionava. 
O que exatamente Francisco Gomes quis dizer com estas afirmações não nos é 
dado saber de certeza. O tom provocativo e algo irônico de sua fala, no entanto, ficou 
demarcado. É igualmente difícil de medir – tanto mais sem termos acesso à opinião de 
algum dos próprios escravizados, ou, pelo menos, um relato de sua vida cotidiana – o 
quanto de bondade ou condescendência realmente existia entre o pai do sr. Amorim e 
seus escravizados. A fala, no entanto, sugere que os escravizados dos Amorim gozavam 
de algum nível de liberdade e, com isso, adquiriam ―maus hábitos‖, talvez assumindo 
foros de livres. 
A situação dos escravizados dos Amorim provavelmente dialogava com a 
relativa fluidez de lugares sociais de fins do século. Por um lado, esses indivíduos 
deviam fazer o possível ao seu alcance para viver como livres, perseguir sua liberdade. 
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 É pelo gosto do irônico que escolho o termo urbano aqui. Como veremos algumas páginas adiante, a 
Guarda Cívica também era conhecida como Guarda Urbana. Era uma força policial pensada para tratar as 
pessoas de modo mais polido e cidadão. Uma pequeno passeio pela etimologia dessas palavras pode nos 
ajudar a realçar a ironia implícita. A palavra cívico, me ensina o dicionário, vem do latim, civicus, 
―relativo a uma cidade ou comunidade‖. Urbano, por sua vez, vem do latim urbanus, ―pertencente à 
cidade‖. Por fim, cidadão, também do latim, se liga à civitas, a cidade. O mundo dos direitos, da 
cidadania, deveria garantir os indivíduos contra os abusos das autoridades – no nosso caso, das 
autoridades policiais. A cidade, no entanto, se dividia em duas: a cidade branca, à qual pertence nosso 
comerciante Domingues, que, a despeito de todo alarde, não sofreu nenhuma injúria física, nem o 
constrangimento de um pernoite na Casa de Detenção; e a cidade negra, à qual pertenciam Domingo e 
Prudêncio, e as próprias praças de polícia, não nos esqueçamos. A cidade partida, a cidadania também. 




Por outro, não é impossível que os proprietários fossem exemplo de membros da elite 
sobre os quais sopraram os ―ventos liberais‖ daquela época. Gente talvez 
―comprometida‖ com um tratamento ―mais humano‖, talvez até mesmo com o fim – 
lento, seguro, gradual – do regime escravista. 
Mas o que percebo de mais provocativo na fala de Francisco Gomes é o lugar 
algo movediço ocupado pelo ofício policial nesse cenário. A discussão sobre o fim da 
escravidão e as vicissitudes humanitárias do regime de algum modo favorecia a já 
apontada fluidez de lugares sociais dos negros. Após alguns séculos de escravismo, 
parte das elites finalmente se convencera da humanidade – frágil, mas existente – dos 
muitos homens e mulheres que sustentavam o país. Erguidos à condição de humanos, 
certa medida de dignidade lhes era devida: alguma liberdade, alguma instrução... Ao 
mesmo tempo, essa discussão era articulada pelas elites com métodos de ―recaptura‖ 
(AZEVEDO, 1987; CHALHOUB, 1990). O controle da cidade negra era administrado 
em múltiplas frentes, como já observei, através das Posturas Municipais, das regras de 
saúde pública em desenvolvimento, da noção de sossego público..., e deixado nas mãos 
da polícia. 
Os proprietários, um dia os únicos responsáveis pelo controle da população 
escravizada, agora podiam se tornar peça importante no recrudescimento do problema 
do urbano. Enquanto proprietários – cujos direitos ainda eram reconhecidos legalmente, 
ainda que diminuídos, dia após dia, por diplomas legais como a Lei do Ventre Livre – 
os senhores podiam conferir maior ou menor liberdade aos escravizados a seu serviço. É 
certo que a polícia devia se manter vigilante, atenta aos maltrapilhos, vababundos, 
arruaceiros, mas os senhores podiam cumprir com seu quinhão e manter sua 
―propriedade‖ vigiada. 
O controle da polícia sobre a população escravizada em geral interessava aos 
senhores, mas podia se tornar, aos olhos destes últimos, uma impertinência ou um 
transtorno (CHALHOUB, 1990). No caso que temos em mãos isso fica evidente. O 
subdelegado, enquanto autoridade encarregada de impedir maus comportamentos de 
escravizados, se viu no direito de questionar os proprietários em sua relação com seus 
cativos. Questionamento muito mal recebido por José Domingues, como veremos 
adiante. 
A tarefa da polícia, bem se vê, tendia a ser inglória. De um lado, lidar com 
escravizados recalcitrantes, de outro, com os proprietários e sua empáfia característica. 




desmandos, ora driblar a polícia e suas arbitrariedades. As práticas de liberdade, um 
horizonte estreitado entre mecanismos de sujeição. 
 
2.1.4 A polícia desde cima: o lugar das autoridades 
 
A resposta ao subdelegado veio alguns dias depois, desta vez pelo punho do 
próprio José Domingues
39
. O tom de sua narrativa é quase exaltado e mostra que, entre 
deixas sugestivas e pitadas de ironia, o subdelegado da Torre conseguiu causar irritação. 
O comerciante iniciou seu relato demarcando a inversão e mistificação dos fatos 
realizada pela autoridade policial. E logo partiu para o ataque: 
 
Se o subdelegado se lembrasse do que verbalmente me disse na presença de 
duas ou tres pessoas quando no dia seguinte procurei pôr em liberdade as 
victimas das bravuras de seus subalternos, de certo não teria procurado 
justificar-se de accusações que eram feitas á policia em geral, justificação 
esta que provou que elle se conformava com o modo de proceder das praças 
da guarda civica e inspectores de quarteirão, o que nos veio convencer de que 
a soldadesca obedecia quando dirigiam injurias e epithetos e palavras 
indeccorosas como as de que se serviram para commigo como para com a 
minha senhora, que não fazia mais do que convencer-me que me recolhesse á 
casa, visto como por mais de uma vez me ameaçaram com prisão etc., etc. 
 
Para o comerciante, o subdelegado não apenas descuidara de seu trabalho de 
controlar e reprimir atitudes desconformes das guarda cívicas, como se portara de modo 
injurioso e descortês ele mesmo. Seu modo de narrar os fatos, ainda que demarque 
distâncias sociais entre subdelegado e guardas de polícia, o faz para reaproximá-los: 
sem conseguir controlar a conduta de seus subordinados, a autoridade a reproduz, aos 
seus subordinados se iguala. 
José Domingues seguiu seu relato acusando a arbitrariedade dos agentes da lei, 
que, em sua visão, abusariam ―da força e da farda‖. Viria daí, a seu ver, a oposição e 
resistência do povo, particularmente quando de alguma prisão. Conhecedor, no lombo, 
da violência policial, o povo não legitimaria a atuação da polícia. 
Mas nem por concordar com os comuns a respeito da abusividade da polícia 
recifense, o sr. Domingues se pôs em pé de igualdade com o povaréu. Ao contrário, 
demarcou, em sua fala, que a confusão, indevida, ficou na conta do subdelegado: 
―porque isto acontece com a populaça, pareceu ao subdelegado que deveria servir-lhe de 
justificação, acreditando que eu envidara os mesmos meios para que não se effectuasse 
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a prisão‖. Em vez de resistir, como homem de educação que era, José Domingues já 
estava pronto a entregar o moleque às autoridades. Indagava, apenas, das razões da 
prisão e da invasão de sua propriedade – que, aliás, a Constituição da época proibia
40
. 
Questionou, ainda, a prisão de Prudêncio, tomado pelo subdelegado por mais um 
escravizado da casa. Não o era: era crioulo, mas livre. Ao que tudo indica, a única falta 
de Prudêncio foi crer que podia indagar a polícia ao mesmo modo que seu empregador, 
o comerciante, fazia. Se as praças, apesar de azeitadas e hostis, tiveram pudores em 
prender Domingues, limitando-se a xingamentos e ameaças, outro comportamento 
tiveram diante de Prudêncio: um crioulo podia ser esbordoado e levado ao xadrez com 
maior folga. A qualquer questionamento, podiam sempre evocar sua cor e sua condição 
de escravizado (ainda que falsa!). Como de fato fizeram. 
Segundo o subdelegado, Prudêncio fora preso por ―reforçar o troço para investir 
a soldadesca‖. Estava à cata de confusão no presepe. José Domingues narra uma história 
inteiramente diferente. Segundo conta, no momento dos fatos, o homem estava de 
camisa e ceroulas – repare o leitor que constrangimento –, já se havia recolhido para 
dormir. Pouco caso fizera a polícia de seus trajes: assim vestido fora conduzido, sempre 
debaixo de pancadas, à delegacia. Tão grande foi a pancadaria, relata o comerciante, 
que as marcas ficaram à pele de Prudêncio, dando prova do ocorrido. 
O sr. José Domingues, muito ciente de si e dos pactos sociais pelos quais se 
movia fez questão, ainda, de demarcar que não falava a um igual: ―Não pretendo 
discutir o com subdelegado em questão de educação e civilidade, porque não aquilato 
minhas qualidades com as delle‖. Adiante, ao reclamar da conduta policial e atribuí-la 
aos critérios (ou falta deles) de seleção dos membros da corporação, foi além e 
diminuiu, indistintamente, soldados rasos e subdelegados: 
(...) a nossa policia em lugar de ser feita por homens circumspectos e 
independentes se acha entregue a homens analphabetos appropriados aos fins 
desejados e que obedecem cegamente aos chefes politicos da localidade, 
commettendo arbitrariedades de todas as ordens. 
 
Através desta fala, o comerciante expôs, de forma bastante direta, a 
representação que fazia da polícia, representação esta socialmente difundida, como pude 
perceber através da análise dos jornais. A polícia seria composta de homens do povo 
que, na melhor das hipóteses, constituiriam massa de manobra para os interesses de 
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chefes políticos. A ideia de que a polícia seria arregimentada entre as camadas mais 
baixas da sociedade está implícita na contraposição entre os ―homens circunspectos e 
independentes‖ e os ―analfabetos‖ por ele feita. 
Há mais que podemos extrair da fala acima. A referência à obediência cega aos 
chefes políticos locais não é à toa. Em sua resposta ao subdelegado, Domingues 
recuperou um momento escorregadio de sua conversa com a dita autoridade quando foi 
à subdelegacia soltar Prudêncio e Domingos. Na ocasião, Francisco Gomes teria se 
confessado desgostoso do posto, ocupado unicamente em razão de pressões recebidas de 
chefes políticos locais: 
Tendo pois o subdelegado aceitado a paternidade do desacado da noite de 7 
do corrente, defendendo o procedimento dos seus subalternos e insinuados, 
quando verbalmente me disse que era contrariado que exercia a subdelegacia, 
que muitos desgostos já lhe haviam occasionado, o que ainda o fazia por 




O fato, antes de causar espanto – ainda que possa ter sido levantado com 
falsidade ou exagero pelo comerciante, como forma de desqualificar seu ―adversário‖ – 
traduz a situação das corporações policiais da época. Por um lado, a organização 
burocrática era frágil e pouco profissionalizada, por outro, muitos interesses políticos 
permeavam a composição de seus cargos. 
Em incursão pelos livros da polícia civil da época, é possível encontrar inúmeros 
ofícios sugerindo o nome de tal ou qual figura para posições vagas. Ao que tudo indica, 
a escolha não se pautava por critérios muito mais rigorosos que a mera recomendação. 
Esta conclusão é endossada pelas pesquisas de Valença (2018) e Bretas (1997), que 
apontam situação semelhante nos primórdios da República. Debruçada sobre a 
província de Pernambuco, em particular, Valença nos apresenta a um Chefe de Polícia 
que, insatisfeito com a corporação que tem sob sua responsabilidade e crítico de sua 
baixa profissionalização, reconhece abertamente que os subdelegados ―só desempenham 
o cargo para fazer favor‖ (VALENÇA, 2018, p. 75). 
Manobras de favor e prestígio eram facilitadas pelo fato de não serem estes 
postos remunerados. Na verdade, os únicos a receberem remuneração eram policiais de 
baixa patente e oficiais. Inspetores de quarteirão, subdelegados, delegados e chefes de 
polícia nada recebiam pelo exercício de suas funções (MAIA, 2001, p. 95). Estas 
autoridades precisavam, então, dividir seu tempo entre a vigilância de seus 
subordinados, o atendimento ao público e seu sustento próprio – o que certamente não 
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favorecia as atividades policiais e ainda contribuia para a alta rotatividade dos cargos 
(VALENÇA, 2018, p.76). Demais disso, é bem posível que a ausência de proventos 
também diminuísse a importância das funções aos olhos das autoridades. 
Esse sistema favorecia, ainda, que, nas capitais, sobretudo, os cargos fossem 
ocupados por cidadãos abastados ou, pelo menos, bem remediados, geralmente 
fazendeiros ou comerciantes (MAIA, 2001, p. 95). O subdelegado de nossa história, 
Francisco Gomes de Sá Leitão, não fugia a essa regra. Os jornais da época nos oferecem 
várias pistas para retratá-lo como um homem de alguma propriedade. Além de sua 
presença constante em listas de jurados e entre os indivíduos escalados para organizar 
eleições, encontrei notícia de uma arrematação de propriedade da Santa Casa de 
Misericórdia no valor de dois contos de réis e de uma casa que ele mantinha alugada
42
. 
Não era, decerto, um homem de poucos recursos. O que o levara à subdelegacia? 
Interesses políticos podiam tornar semelhantes posições atrativas. Ao mesmo 
tempo, é verdade que até isso, em fins do século, se tornava questionável. Explico: sob 
o sistema instaurado pela lei de 1841, delegados e subdelegados tinham alguns direitos 
de magistratura, como o de julgar e sentenciar infrações de menor monta e arbitrar 
multas. Abria-se assim uma possibilidade de uso político das funções em rixas 
particulares e joguetes locais de poder. 
Tal possibilidade, no entanto, foi golpeada pela reforma de 1871, que separou, 
como já tivemos oportunidade de discutir, funções de magistratura de funções policiais. 
Restaram a delegados e subdelegados, então, poderes de investigação, concessão de 
licenças para funcionamento de estabelecimentos comerciais e divertimentos públicos e 
organização das rondas policiais. Estas atividades, afinal, não se provaram tão atrativas, 
e em fins do século, poucos indivíduos se colocavam à disposição do serviço (MAIA, 
2001, 95). Por esta razão, começou a ganhar impulso a demanda por salários. 
Clarissa Nunes Maia (2001, p. 96) recupera um debate a respeito ocorrido na 
Assembleia Provincial durante as discussões sobre a criação de uma guarda local, já no 
ano de 1875. Os opositores da remuneração de delegados e subdelegados argumentavam 
pela obrigação moral e patriótica dos cidadãos abastados em servir à sociedade e 
contribuir para a ordem na cidade. Essa posição demarcava alinhamento à concepção de 
uma polícia mais próxima do modelo litúrgico, a serviço das oligarquias locais, de onde 
sairiam os sujeitos supostamente aptos ao exercício de tão elevada missão. 
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Assemelhava-se, neste ponto, à política da Guarda Nacional, recrutada, em tese, entre 
homens de propriedade e baseada no dever pessoal e na capacidade de abnegação do 
cidadão de bem. 
Outros deputados e autoridades públicas se manifestaram em favor da 
modificação desse estado de coisas. A insuficiência do modelo vigente provavelmente 
lhes saltava à vista. Como já mencionei no início do capítulo, a reforma de 1871 fora 
impulsionada por um juízo de que já era tempo de profissionalizar e organizar as 
instituições e as carreiras jurídicas. Semelhantes aspirações devem ter ecoado no debate 
que se travava, então, na Assembleia Provincial.  
Antônio Domingos Pinto, chefe de polícia à época, era um dos que se 
posicionava pela remuneração, ao argumento, no entanto, de que este era o único modo 
de garantir a ―manutenção [da] ordem, [da] segurança individual e [do] direito à 
propriedade‖ (PINTO apud MAIA, 2001, p. 97). Embora seu discurso tenha frisado a 
necessidade de fortalecimento da organização burocrática do Estado, pleito 
modernizador característico da época, seu discurso carregava também em antigos 
discursos que de ―modernizantes‖ tinham pouca coisa. Para ele, era preciso encontrar 
―pessoal apto para o serviço público‖ (MAIA, 2001, p. 97). Sua referência, no entanto, 
não eram especialistas, como pensavam os mais comprometidos com a causa da 
profissionalização dos agentes do Estado, mas sim os bons homens das boas famílias. 
Estes seriam, em sua concepção, os sujeitos naturalmente tendentes à ordem, à 
segurança individual e ao direito à propriedade. 
É preciso destacar, ainda, que, à época, pouco era exigido de delegados e 
subdelegados. Em fins do século, buscavam-se bachareis em direito para a ocupação de 
semelhantes cargos, mas não havia nenhuma espécie de ―treinamento‖ uma vez que 
assumissem os postos. A noção de profissionalização dos serviços de Estado e, 
particularmente, da polícia, estava ainda em fase embrionária, de modo que a 
―confiança‖ na ―prudência‖ individual era o traço distintivo de uma boa autoridade 
pública. A alta rotatividade, anteriormente mencionada, também contribuía para que o 
acúmulo de conhecimento pela experiência fosse pífio na instituição e ajudava a refrear 
o processo de desenvolvimento da burocracia brasileira (VALENÇA, 2018). 
Em sua pesquisa sobre a polícia no Rio de Janeiro, Bretas (1997, p. 52) observa 
que o cargo de delegado, em particular, era visto como uma espécie de trampolim para 




era pouco cogitada. Semelhante conclusão é compartilhada por Rosemberg (2008, p. 45) 
em sua pesquisa sobre a polícia paulista. 
Estes dados, conjugados aos demais até aqui levantados, podem indicar que uma 
posição dentro da polícia não se revestia da importância e honradez necessária para 
atrair homens ambiciosos. Lidar, de um lado, com policiais rasos insubordinados e 
pouco morigerados e, do outro, com o povaréu não menos incivilizado, numa base 
diária, talvez contribuísse para que o serviço fosse pouco atrativo. Lembremos das 
palavras que o sr. Domingues imputou ao subdelegado Francisco Gomes: o serviço só 
lhe trazia dissabores. 
Mas a ocupação de cargos na polícia também podia vir em razão da pertença a 
algum grupo político. Em fins do Império, tensões entre liberais e conservadores, 
monarquistas e republicanos estavam acirradas. Na província de Pernambuco, aliás, 
essas tensões vinham de longa data e nunca amornavam por completo, Revolução 
Praieira, no já distante ano de 1848, dava prova disso. 
O fato é que, nas disputas entre os partidos, a ―tranquilidade pública‖ era um 
objeto valioso. Os jornais dão prova disso. Cada partido tinha uma folha para usar de 
trincheira política. O Diário de Pernambuco era de alinhamento histórico aos 
conservadores, a Província, por outro lado, carregava no nome filiação oposta: ―órgão 
do partido liberal‖. Cada notícia acerca de crimes ou desordens podia representar a 
oportunidade de ataque ao grupo rival
43
. 
A polícia ―de‖ fulano ou beltrano seria a responsável pelo estado caótico da 
cidade. Curioso é perceber que, enquanto os partidos se alternavam no poder, a ordem 
na cidade – analisando-a a partir das notícias de jornais e dos livros de ocorrência da 
polícia – não apresentava mudanças substanciais. Sob a tutela desta ou daquela figura, 
as praças seguiam desordeiras e insubordinadas, os gatunos continuavam a espreitar 
pelas pontes e alagados, os pretos africanos seguiam seus batuques. 
Tomemos, mais uma vez, nosso ponto de retorno, agora para encerrar a denúncia 
de José Domingues. Muitas acusações sérias levantou nosso comerciante, acusações que 
nos sugerem uma polícia, de alto a baixo, arbitrária, violenta e um tanto quanto 
corrompida. Ele não deixou, também, de nos fornecer indícios de que a imagem não era 
inteiramente falsa. É bem verdade, no entanto, que o revoltado comerciante, atacado, 
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simbólica e concretamente, além daquilo que sua moral poderia suportar em silêncio, 
queria mesmo era mandar às favas uns e outros: autoridades e soldados rasos. Como ele 
mesmo disse, citando a pilhéria com que o Jornal do Recife encerrara a transcrição do 
primeiro relato do caso: o direito do anzol é ser torto! E que polícia! 
 
2.1.5 A força da autoridade: um ponto final para a nossa historia 
  
Após a resposta do sr. Domingues, algum silêncio pairou no Diário de 
Pernambuco e no Jornal do Recife sobre o caso. O subdelegado Francisco de Sá 
aparentemente decidira que sua versão dos fatos fora suficiente e que de pouco serviria 
alimentar o cabo de guerra contra o cormerciante. Quase um mês depois, no entanto, 
veio mais uma publicação a respeito, a derradeira. 
O lugar da publicação havia mudado, e só isso já antecipava a mudança na 
tônica: em vez de um texto nas ―Publicações a pedido‖, temos uma nota na ―Parte 
oficial‖, aquela em que as autoridades veiculavam informes do governo ao público. 
Embora também seja assinada por nosso subdelegado já conhecido, em muito ela 
contrasta com a publicação anterior. Veja o leitor por si próprio: 
―Subdelegacia da Magdalena, 12 de dezembro de 1878 – Illmo. Sr. – 
Determinando V. Exc. a esta subdelegacia em seu officio de 10 do corrente, 
que lhe informe as occurrencias que se deram nesta freguezia, conforme 
denunciou o Diario de Pernambuco, de 10 do andante, venho cumprir o que 
me foi determinado. 
Na noite de sabbado, 7 do corrente, achando-se algumas praças da 
guarda civica que fazem parte da policia desta freguezia, no lugar 
denominado – Torre – junto a uma casa onde se fazia um presepio, que por 
consentimento desta subdelegacia tinha lugar (o que permitti a exemplo dos 
outros) mas que só consenti com a condição de ser elle feito de portas 
fechadas, acontece que dous escravos de Paul do Amorim apparecessem ahi 
armados de cacetes de quatro quinas e atirando-se sobre as praças, 
pretenderam desarmal-as no intuito de abrirem as portas da casa; as praças, 
repellindo a aggressão, nessa occasião limitaram-se a desarmar os referidos 
escravos e mandaram-nos embora. 
Elles, porém, quando se separaram das mencionadas praças, 
romperam em insultos contra ellas e ameaçaram voltar com outros 
companheiros ao proposito de espancarem a policia. 
O inspector do lugar, considerando as praças no exacto cumprimento 
de seus deveres, procurou prender os mencionados escravos quando estes 
simulavam fugir; mas sempre insultando a policia e sendo perseguidos foram 
presos junto ao sitio em que mora José Domingues do Carmo e Silva . Nessa 
occasião gritaram pelo mesmo José Domingues, que é caixeiro  do dito 
Amorim e apparecendo elle, em lugar de reprovar o procedimento dos 
escravos que administra, rompeu contra a policia, insultando-a de modo 
desabrido, ao que respondeu-lhe o mesmo inspector dizendo-lhe que os 
escravos estavam presos e se elle continuasse no seu proposito de 
desrespeitar as autoridades, que também seria preso. 
Os escravos foram recolhidos á prisão naquella mesma noite, e no dia 




mencionado Carmo e Silva pedindo a soltura delles. Fis o que se deu. Fica 
assim respondido o officio de V. Exc. já citado. Deos guarde a V. Exc. – 
Illm. e Exm. Sr Dr. Sigismundo Antonio Gonçalves, muito digno chefe de 




 Embora a nota esteja datada do dia 12 de dezembro, ela apenas foi publicada no 
dia 3 de janeiro do ano seguinte. Mas por quê? 
 Antes de responder essa pergunta, pensemos sobre a mudança acentuada na 
linguagem. Entre a primeira publicação assinada pelo subdelegado e esta temos uma 
diferença substancial: o que antes era uma discussão personalizada, agora assumia a 
forma burocrática de um informe institucional. Antes, falava mais alto Francisco 
Gomes, agora o subdelegado em exercício é a figura propriamente em ação. 
 É evidente que com isso não quero dizer que entre uma publicação e outra existe 
uma cisão. Seria um contrassenso afirmar tal coisa, tanto pensando nos argumentos que 
este trabalho desenvolve, quanto nos elementos do caso até aqui levantados. Francisco 
Gomes não sofre uma metamorfose que o isenta de si enquanto exerce suas funções de 
autoridade policial. Tanto é assim que a ocorrência tomou a forma de uma questão 
pessoal, como pudemos perceber em sua primeira nota. Ao mesmo tempo, não podemos 
ignorar que a burocracia tinha, ou pelo menos estava construindo, sua linguagem 
própria. É neste sentido que tento argumentar. 
 A primeira nota foi escrita em um tom marcadamente pessoal, o que se expressa 
até mesmo nas acusações sutis, nas ironias e pequenas sugestões. Estão na arena o sr. 
Domingues e Francisco Gomes, um e outro se sentindo injustamente atacados e 
defendendo sua honra como podem. É assim que Francisco Gomes se dirige diretamente 
à opinião pública para dar sua versão dos fatos, é assim que ele entende oferecer 
elementos para que o jornal e seu informante ―reformem o seu juízo‖ acerca da tal 
ocorrência, como ele mesmo diz. Há nisto algum trabalho de convencimento, de 
diálogo. 
 A segunda nota não vem para convencer. Ela vem para informar. Tem a forma 
de um fluxo burocrático e, com isto, não se ocupa em abrir uma interlocução com tal ou 
qual figura. Sua linguagem é enxuta e tem a aparente exatidão de quem veicula uma 
narrativa supostamente objetiva e verdadeira. Ainda, parte de uma autoridade e se 
endereça a outra. 
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 Mas é também evidente que não se trata apenas de uma comunicação padrão 
entre duas autoridades. Caso contrário: por que veiculá-la no jornal? A opinião pública é 
também sua destinatária, mas agora em outros termos. Trata-se de importar a força da 
autoridade para estabelecer uma narrativa como verdadeira. Não é um diálogo aberto a 
questionamentos, é um ato de poder emanado de uma autoridade legitimada para tanto 
(FARIAS, 2015). Nesse sentido é que eu digo tratar-se menos de Francisco Gomes que 
do subdelegado da Torre. 
 No entanto, não é só isso. Por que o subdelegado desde o início não veiculou 
esse ofício? Por que a mudança de tom? Por que o intervalo de tempo entre as 
publicações? A resposta possivelmente está na nova personagem que espreita, embora 
um tanto por detrás das cortinas. E essa personagem é o Illm. e Exm. Sr. Dr. 
Sigismundo Antonio Gonçalves, muito digno chefe de polícia, provavelmente o 
verdadeiro responsável pela publicação. 
 Percebemos pelo início da nota que ela se originou de um ofício do chefe de 
polícia pedindo informações sobre as ocorrências do dia. Diariamente um volume 
bastante razoável de ofícios repassando as ocorrências era enviado à chefatura, como 
pude observar durante a leitura dos livros da polícia. Como seria de se esperar, nem 
todos eles geravam respostas da chefatura, que precisava selecionar suas prioridades. O 
caso do sr. Domingues provavelmente preencheu alguns dos critérios necessários à 
mobilização da autoridade maior: dava azo a uma discussão sobre o comportamento 
inadequado e violento dos próprios agentes da polícia e envolvia figuras de destaque 
social, como nosso conhecido comerciante. Era um daqueles casos já mencionados que 
podiam ―pegar mal‖ para as autoridades e sujar o nome da polícia. 
 A demora na publicação, a seu turno, talvez se deva tanto aos percalços 
burocráticos entre subdelegacia e chefatura, quanto ao período do ano em que os fatos 
aconteceram: dezembro, já se aproximando as festividades natalinas. Esta é, decerto, 
apenas uma suposição. O fato é que, detrás do informe ―técnico‖ e impessoal, se 
escondia um Chefe de Polícia interessado em não deixar mais uma mácula à instituição 






2.2 Entre a arraia miúda: a polícia desde baixo 
2.2.1 As forças policiais em ação no Recife 
 
Era o dia 2 de fevereiro de 1875, em torno das sete e meia da noite, no povoado 
do Poço da Panela – àquele tempo, ainda Panella – e o povo se reunia na festa de Nossa 
Senhora da Saúde. A festa era já tradicional daquele arrebalde e atraía gente de outros 
cantos da cidade – a despeito da distância, da dificuldade do transporte. Seu mote era 
santo, mas, como costumava acontecer nos divertimentos de uma cidade quase que 
católica por arremedo, nem todos iam com intenções pias. Os fatos ocorridos naquela 
noite quem nos conta é o delegado do 1º distrito da Capital, em ofício enviado, logo no 
dia seguinte, ao chefe de polícia da Província
45
. O caso, repare o leitor, não era banal. 
De fato, o que aconteceu na festa santa foi uma briga entre membros das forças 
públicas da cidade: de um lado o alferes Neves, um cadete de nome desconhecido, 
ambos do 9º batalhão de linha, e algumas praças do 2º batalhão; do outro, um sargento e 
uma praça do Corpo de Polícia. O caso nos remete às rivalidades existentes entre as 
diferentes corporações, notadamente polícia e exército, e, ainda, às contradições internas 
às forças públicas, não menos insurretas que a população que devia manter sob 
vigilância. 
Mas deixemos, primeiro, que o delegado do 1º distrito da Capital nos conte o 
que aconteceu naquela noite: 
Tendo a praça Viegas, do Corpo de Policia, entrado em um botequim 
da praça da matriz para acudir um paisano que recebera ordem de prisão dos 
referidos alferes e cadete, mas que era maltratado, foi por ambos estes 
militares repellida aquella praça, ameaçada de punhaes e afinal ferida pelo 
alferes com um estoque, como declara o offendido. 
Este facto atrahio logo a attenção das praças de linha, manifestando-se 
contra as de policia, as praças, que se achavam no lugar, sendo envolvido por 
muitos d‘aquelles (ilegível) de policia Gustavo José do Rego que escapou de 
ser cobardemente assassinado, graças a intervenção dos Drs. Pernambuco e 
Gervasio Campello. 
Por ordem do major Gama Lobo d‘Eça foi logo retirado preso um 
sargento de linha. 
Em vista d‘estes factos e notando eu que ainda se achavam animadas 
as praças de linha para um novo conflicto, concorrendo para isto o estado de 
embriaguez em que muitas estavam, alem do triste e funesto exemplo que 
acabavam de lhes dar aquelles dois militares, o alferes e o cadete, requisitei 
do alferes que commandava um dos piquettes, que os fizesse retirar logo, o 
que sem demora effetuou-se. 
Fiz conduzir para a (ilegível) a praça de policia que fora ferida e 
perante o subdelegado da Boa-Vista foi procedida a devida vistoria, 
declarando os peritos leve o ferimento. 
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Precisamos de algum cuidado diante dessas narrativas. Interesses guiavam a 
forma de narrar e interpretar fatos que tinham sido acompanhados a olhos próprios ou 
informados por terceiros. No caso sobre o qual ora nos debruçamos, a narrativa foi 
assinada pelo 1º delegado da Capital. E esse fato não é irrelevante. Vejamos porque. 
O relato do delegado nos leva a crer que a origem do conflito estaria na conduta 
irregular dos alferes e cadete. Ambos, membros do exército. Essas duas figuras, após 
efetuar a prisão de um paisano, provavelmente teriam batido no preso, ou, pelo menos, 
o ofendido verbalmente (dois significados que o termo ―maltratar‖ frequentemente 
adquire nas narrativas policiais). Nada sabemos sobre a justeza ou não da prisão, isso 
não é objeto da narrativa, mas esbordoar ou ofender um preso extrapolava os limites da 
ação legal. A praça do Corpo de Polícia teria entrado em cena, então, para acudir o 
preso ―maltratado‖. 
O conflito corporal que se seguiu entre a praça e os membros do exército pode 
ter diversas explicações. A primeira delas é, de certa forma, simples: o 
descontentamento em ver uma autoridade de outra instituição se imiscuir no seu 
trabalho. Apesar da simplicidade do argumento, não devemos desprezar o quanto o 
comportamento da praça de polícia pode ter parecido audacioso e desafiador aos olhos 
do alferes e do cadete. 
Atritos entre exército e polícias não eram fato anômalo na cidade. À época, o 
policiamento – atividade que, como o próprio nome sugere, deveria ficar a cargo da 
polícia – podia ser dividida com outras instituições, como a Guarda Nacional e o 
Exército. Uma carência crônica de efetivo policial levava as autoridades da província a 
remediarem a situação como podiam: ora convocavam as milícias cidadãs, ora 
recorriam às forças armadas (MAIA, 2001; SILVA, 2003) 
Essa confusão de tarefas não favorecia nem o serviço nem o desenvolvimento 
das instituições, às voltas, como ficavam, com um sem número de atribuições mal 
delineadas. Como já tive oportunidade de mencionar, os percalços da profissionalização 
das atividades ligadas ao mundo jurídico contam sobre o desenvolvimento do Estado 
brasileiro e sua burocracia. 
A relação difícil entre polícia e exército também está localizada aí. A presença 
de instituições distintas nas ruas, encarregadas de tarefas assimiladas fala sobre as 
dificuldades práticas do desenvolvimento das polícias e do pensar o policiamento e seus 
objetivos. Ao mesmo tempo, essa mistura, a despeito dos descompassos, diz também 




da nação podia ser acionado para a manutenção da tranquilidade pública, para trabalhar 
na gestão do espaço público e no controle da cidade negra
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 (MAIA, 2001). 
Pensando o problema prático do mando, esse palco compartilhado trazia outras 
dificuldades: como organizar e dirigir membros de instituições distintas em meio a um 
quadro hierárquico confuso? Uma vez que os militares eram postos nas ruas, eles 
deviam responder a autoridades civis (MAIA, 2001). Imagine o leitor o nó bastante 
apertado em que não se via uma autoridade como um inspetor de quarteirão, um 
subdelegado ou mesmo um delegado ao acompanhar, sem ter propriamente 
superioridade hierárquica, as atividades de vigilância de soldados do exército nas ruas. 
Se muitas dores de cabeça a polícia regular (particularmente a organizada segundo o 
modelo militarizado) já lhes trazia, o que dizer desse emaranhado entre instituições 
diversas? Não espantaria, nesse sentido, que o delegado deixasse aos membros do 
exército toda a responsabilidade pelas desordens ocorridas naquele dois de fevereiro. 
Guardas cívicas, exército, guardas nacionais... mencionei rapidamente algumas 
instituições que podiam se ocupar do serviço de rua em Recife e talvez o leitor tenha 
algumas interrogações. Para que possamos avançar na reflexão sobre os desafios da 
polícia e do policiamento na cidade, debrucemo-nos agora sobre algumas instituições 
que entravam em cena quando o assunto era o policiamento do Recife. 
 
2.2.1.1 A Guarda Nacional 
 
A Guarda Nacional foi uma milícia criada no início do século XIX, durante a 
ebulição política que se seguiu à abdicação de Dom Pedro I ao trono. A ideia inicial era 
criar uma força centralizada que fosse capaz de conter as sedições que espoucavam pelo 
país. A necessidade de criação de uma força pública nova estava na inadequação do 
exército para a contenção dos sediciosos, missão para a qual costumava ser acionado. 
É que os movimentos contestatórios daqueles anos receberam o engajamento de 
muitos dos membros do exército. Por vezes, quando o povo se inflamava, os militares se 
punham ao seu lado, mostrando-se contrários à ordem vigente. Em outras situações, os 
militares foram protagonistas, eles mesmos, em várias insurgências, como as 
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quarteladas do início do século (SILVA, 2003, p. 53; HOLLOWAY, 1998)
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. A Guarda 
Nacional surgiu, então, no cenário de desmobilização de forças militares insurretas, com 
a convocação de novos cidadãos, os quais, desta vez, deviam estar de fato 
comprometidos com a manutenção da ordem. 
A ideia da Guarda Nacional foi tomada de empréstimo de instituição homônima 
francesa. Era uma força civil composta e custeada por cidadãos votantes (ou seja, 
senhores de alguma propriedade). Embora teoricamente auxiliar do exército e submetida 
ao Ministro da Guerra em tempos de conflito, durante períodos de normalidade política 
a Guarda respondia ao Ministro da Justiça e não tinha nenhuma outra ligação com as 
forças armadas além da compra periódica de armamentos e de sua formação, conduzida 
por militares (SILVA, 2003, p. 56). 
A concepção original da Guarda Nacional visava afastar de seus quadros as 
camadas mais baixas da população, compostas, majoritariamente, por indivíduos 
negros. A razão de ser desta política era se distinguir dos padrões do exército, cujos 
membros eram recrutados justamente entre esses indivíduos. Em momentos de conflito, 
como mencionei rapidamente acima, não raro os membros do exército, em lugar de se 
manterem fiéis ao poder central, aliavam-se ao povo – de cujas fileiras a farda não tinha 
a força de expurgá-los. 
Por isso, então, o modelo chamado litúrgico, baseado na contribuição individual 
de cada cidadão possuidor de certo patrimônio. Como explica Wellington Silva (2003, 
p. 65), a exigência patrimonial era suficientemente alta para evitar a presença de 
escravizados e ―vadios‖, mas também suficientemente baixa para incluir pequenos 
profissionais qualificados, como artesãos. Não havia remuneração alguma. Os membros 
da Guarda deveriam dividir seu tempo entre suas atividades cotidianas e o serviço da 
instituição, do qual não podiam, em tese, se esquivar, posto que obrigatório. A prática, 
no entanto, veio para suavizar rigores legais. 
A despeito da obrigatoriedade do engajamento na Guarda Nacional, havia casos 
previstos em lei de dispensa ou inexigibilidade do serviço. Tanto os alistamentos quanto 
                                                 
47
 Conforme explica Wellington Silva (2003, p. 55), o exército era visto pelas elites como uma espécie de 
caldeirão de indivíduos perigosos e pouco confiáveis. Não se perdia de vista, inclusive, a proximidade 
social de seus membros dos setores populares. Quando das revoltas, a mudança de lado das tropas era 
sempre um medo presente. Um medo que, por vezes, se concretizava. Tal se deu no processo de 
abdicação de Dom Pedro I, quando o chamado Partido Brasileiro, no qual acabaram figurando povo e 
exército, tomou as ruas exigindo a saída do governante. Em Recife, por sua vez, a união de povo e tropas 
nas ruas não era incomum e aconteceu durante a Setembrizada, talvez uma das maiores quarteladas 




as dispensas ficavam a cargo dos juízes de paz de cada freguesia. Relações de amizade, 
poder e favor, então, entravam em cena para dar suas contribuições próprias à lista de 
convocados. Indivíduos de alguma propriedade ou prestígio – o que, não raro, se 
confundia – conseguiam um lugar, ainda que ilegítimo, nas listas de dispensa (SILVA, 
2003, p. 63). 
Com os anos, ficou evidente que o grosso do serviço da Guarda terminou por 
recair sobre as camadas médias mais precarizadas, compostas por artesãos ou outros 
pequenos profissionais qualificados. Repare o leitor que não falo em ―pequenos 
profissionais‖ por maneirismo, mas para tentar situar esses homens em um quadro de 
comparação: não se trata, aqui, de profissionais como jornalistas, funcionários públicos 
ou bacharéis, mas daqueles cuja qualificação é destacada em contraste com a ―ausência‖ 
de qualificação de atividades como as de lavadeiras, quituteiras ou jornaleiros. 
Para esses indivíduos, as atividades na Guarda Nacional representavam um ônus 
significativo. Como dividir o tempo entre um sustento parco e uma atividade não 
remunerada? Tanto pior: ainda custear gastos como o próprio fardamento (SILVA, 
2003, p. 60). Não é de espantar que a Guarda convivesse com desfalques constantes em 
seu pessoal e com as alterações fictícias de endereço como forma de se esquivar à 
convocação (SILVA, 2003, p. 63). 
É bem verdade que, no período pelo qual viajamos agora, a Guarda Nacional 
estava em franco desmonte. A lei nº 2.395 de 10 de setembro de 1873 determinou a 
redução de suas atividades a situações excepcionais, como grandes desordens internas 
ou em caso de guerra. Mas, como ainda veremos bastante ao longo das páginas que 
seguem, a realidade das leis e a do cotidiano tinham lá seus descompassos. Na província 
de Pernambuco, ainda se contou com os serviços da Guarda, mesmo que de modo 
residual, durante alguns anos. Nos arquivos, aqui e ali topei com um ou outro membro 
seu em ação. Seu oficialato, em particular, ainda iria tentar utilizá-la como distinção 
social durante alguns anos. 
Em qualquer caso, os descompassos entre oficialato e guardas menos graduados 
falam, eles também, da distribuição desigual de papeis. Pequenos profissionais, como 
artesãos, sapateiros, etc., eram indivíduos de posses bastante modestas e, não raro, 
negros. Caía-lhes às costas um serviço que contribuía para a precarização de vidas já 
árduas. Figurões da cidade, por outro lado, não se submetiam ao trabalho pesado de rua 
das guardas, tinham para si posições no oficialato que lhes engordavam os títulos e as 




2.2.1.2 O exército 
 
Como o caso da festa de Nossa Senhora da Saúde ilustra, o exército também podia 
ser acionado para ajudar no policiamento urbano. Assim como ocorria com a Guarda 
Nacional, força paramilitar, o exército não tinha como finalidade a manutenção da 
tranquilidade pública na cidade. Aliás, vale aqui destacar quais eram, supostamente, os 
fins a que se prestava cada instituição: o exército devia defender o país de ameaças 
estrangeiras e agir pela paz interna, em caso de grandes sedições; à Guarda Nacional 
cabia reprimir as revoltas populares; às forças policiais, por fim, fora deixado o controle 
de indivíduos que pusessem a ordem pública em ameaça (MAIA, 2001, pp. 91-92). 
Como mencionei acima, no entanto, o número sempre curto de praças de polícia levava 
as autoridades da província a recorrer a outras instituições para garantir o policiamento 
urbano. Este era o caso do acionamento também do exército. 
No século XIX, o uso das forças armadas se deu sobretudo nas campanhas contra 
quilombos e no debelar de revoltas e sedições. As guerras externas não foram uma 
experiência intensa no Brasil, à exceção da então recente Guerra do Paraguai. Pensado 
para o combate a estrangeiros, o exército, na prática, vivia às voltas com inimigos 
internos como escravizados fugidos e outros insurretos. De alguma forma, isso devia 
aproximá-lo, aos olhos das autoridades públicas, da polícia. 
Veja o leitor que as polícias foram organizadas, no mais das vezes, de forma a 
espelhar a organização do exército. Se com ele também dividiam o serviço de rua na 
cidade, semelhante arranjo não era fortuito, mas, ao contrário, nos fala de como a 
atividade policial era representada de fato como um combate a inimigos nas ruas da 
cidade. Como veremos adiante, nem mesmo as ―polícias cidadãs‖ projetadas tiveram 
grande êxito. É que a polícia, ao modo do exército, fora construída para lidar 
diretamente com não cidadãos. O pertecimento de seus interlocutores diretos ao mundo 
dos direitos, nesse sentido, seria fato estranho a ambas as instituições. 
Mencionei, de modo rápido e esparso, as feições que assumia o recrutamento 
para o exército. Falemos sobre isso de modo mais detido agora. O serviço no exército 
era compulsório. Para ele eram levados, no mais das vezes, capoeiras, ―menores‖ e 
outros desordeiros contumazes sobre os quais se pretendia manter controle e vigilância. 
A disciplina militar e o regime hierárquico rígido eram visto como capazes de atuar 




No Rio de Janeiro, os recrutamentos adquiriam as feições de verdadeiras caçadas 
públicas, o que pude perceber inclusive nos jornais da época. Mesmo que ao longo desta 
pesquisa eu tenha consultado folhas locais, foi possível ter contato com algumas 
ocorrências de destaque de outros lugares do país. Isso porque os jornais faziam um 
breve compilado de notícias de outras províncias entendidas como relevantes. 
A historiografia confirma isso de que agora falo a partir dos jornais sobre os 
quais me detive (HOLLOWAY, 1998). Os recrutamentos constituíam perseguições 
públicas a capoeiras, criminosos e desordeiros conhecidos. Por um lado, ajudavam a 
engrossar as fileiras do exército, por outro, pareciam um mecanismo razoavelmente 
eficiente de infusão de terror e de limpeza da cidade. 
A partir dos elementos colhidos nos arquivos que consultei, não tenho dimensão 
do quanto essas caçadas se reproduziam em Recife. Certamente nunca atingiram a 
mesma proporção e a mesma importância que tinveram no cotidiano fluminense, caso 
contrário, haveria rastros significativos nas fontes. Mas pude perceber que desordeiros 
conhecidos, ―menores‖ e outras figuras identificadas com a ―escória‖ da população, 
quando capturadas pela polícia, eram enviadas para o exército
48
. 
As autoridades entendiam que havia, neste modo de proceder, algo de 
simultaneamente punitivo e disciplinador. Esperava-se que, submetidos aos rigores da 
vida militar, esses indivíduos irriquietos encontrariam ajuste. Mas ainda desta vez a 
realidade se mostrou uma fonte de frustração e dores de cabeça. O que tornava o 
exército senhor de alguma notoriedade era, justamente, a atitude indisciplinada e 
incivilizada de seus membros menos graduados. Cenas de violência, como aquela de 
dois de fevereiro, durante a festa de Nossa Sra. da Saúde, tinham lá sua frequência. 
Pertencer às fileiras do exército também podia soar bastante desabonador. Era 
fato sabido por todos a origem social dos recrutados (MAIA, 2001, p. 87). A imagem de 
um soldado raso podia ser associada a de escravizados e forros, a de homens 
embriagados pelas tabernas e casas de meretrício – espaços em que não raro esses 
militares eram encontrados, em situações bastante comprometedoras. 
Embora não compusessem o perfil de indivíduos que as elites julgavam 
adequado para promover a ordem e a moralidade na cidade (como também não 
compunham, em tese, os policiais efetivamente engajados), os soldados e cadetes do 
exército eram vistos com frequência fazendo rondas. Sua relação com as autoridades 
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policiais eram quase sempre tensas, a ponto de nos depararmos com um subdelegado 
que reconhece, através de ofício, que os cadetes de linha eram um dos maiores entraves 




2.2.1.3 Forças policiais 
 
Durante as duas décadas aqui abordadas, o policiamento de Pernambuco sofreu 
uma série de modificações. Quase anualmente a Assembleia Provincial fazia alguma 
alteração no desenho das forças policiais. De modo geral, posso dizer que, dentro das 
forças policiais propriamente ditas, houve a Guarda Local, a Guarda Urbana e o Corpo 
de Polícia. Destas três instituições, a mais duradoura e talvez a mais importante foi o 
Corpo de Polícia, atuante em todo o território da província. A Guarda Urbana, força 
civil criada exclusivamente para a capital, também foi uma experiência significativa. A 
Guarda Local, a seu turno, teve existência bastante breve – existiu de 1874 a 1878 – e se 
destinou ao policiamento dos municípios interioranos (MAIA, 2001), de modo que 
sobre ela não me detenho. 
 
2.2.1.3.1 O Corpo de Polícia 
 
Quando foi iniciado o desmonte (que na verdade foi um longo processo) da 
Guarda Nacional, a milícia cidadã foi substituída por forças policiais profissionais 
criadas em cada província, via de regra com estrutura hierárquica militar,. Em 
Pernambuco, uma das corporações policiais nascidas de movimento semelhante e 
precoce, já em 1831, foi o Corpo de Polícia. 
A primeira diferença entre o modelo miliciano da Guarda Nacional e a nova força 
pública se notava no berço: enquanto a primeira, após sucessivas alterações em seu 
desenho institucional, tinha relação com um movimento centralizador – que, aliás, fora 
característico de uma época anterior àquela que temos agora em vista –, a segunda se 
pautava pela necessidade de uma organização local, mais próxima das demandas de 
cada província (MAIA, 2001). 
Para além das quebras de braço entre governo central e oligarquias locais, a 
discussão sobre as vantagens de polícias organizadas a partir das províncias se 
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desenrolava. Defensores do modelo local, como Paulino de Souza, o Visconde do 
Uruguai, justificavam suas vantagens face às dimensões do país e as diferenças 
regionais muito marcadas (MAIA, 2001, p. 73). Cada região teria suas necessidades 
próprias, às quais um modelo centralizado não teria condições de responder. 
O Corpo de Polícia organizava seus quadros hierárquicos à semelhança do 
exército e submetia seus membros a aquartelamento, como forma de manter a disciplina 
e garantir a eficácia do serviço. A despeito desse caráter militarizado, estava sob o 
responsabilidade do Presidente da Província e da Assembleia Provincial, que podiam 
sobre o Corpo realizar as alterações que julgassem convenientes (SILVA, 2003, p. 89). 
Como força policial que era, seus membros não eram obtidos a partir de 
recrutamentos, mas de engajamento. A distinção entre um e outro é simples: enquanto 
os recrutamentos eram forçados, podendo mesmo assumir ares de caçadas públicas, 
como já mencionei, os engajamentos eram voluntários. Ser policial deveria ser uma 
escolha, não uma imposição. Acreditava-se, ainda, que essa medida ajudaria na 
disciplina, quesito em que os soldados rasos do exército certamente não encontravam 
seu ponto forte (MAIA, 2001). 
Em certa medida, a experiência com os soldados do exército informou as decisões 
sobre que modelo adotar no Corpo de Polícia. Os recrutamentos tinham finalidade de 
punição e disciplinamento. Acreditava-se, com efeito, que o regime militarizado de vida 
podia manter em rédea curta sujeitos difíceis de emendar. Com isto, as fileiras do 
exército enchiam-se de indivíduos tendentes à revolta, associados, por origem social e 
ambiente de sociabilidade, a tudo o que era visto como ―escória‖ e que demandava, aos 
olhos das autoridades, controle e punição. O engajamento voluntário, em tese, 
constituiria um mecanismo adequado para trazer aos quadros da polícia homens com um 
perfil mais aproximado à manutenção da ordem e da moralidade públicas (MAIA, 
2001). 
Outra diferença, desta vez entre Guarda Nacional e Corpo de Polícia, estava no 
modelo litúrgico característico da primeira. Enquanto as guardas prestavam um serviço 
gracioso e obrigatório, tendo, inclusive, de arcar com despesas como a compra de 
fardamento e, por vezes, de armas, as praças do Corpo de Polícia recebiam soldo e 
tinham alguma perspectiva, ainda que parca, de carreira dentro da corporação (SILVA, 
2003; MAIA, 2001). Lembre o leitor daquilo que discutimos no início deste capítulo: o 




paulatina criação de uma carreira policial, fruto de uma escolha e objeto de 
remuneração, estava aí inserida. 
Como explica Wellington Silva (2003), a criação do Corpo de Polícia apresentou 
nova oportunidade de sobrevivência para muitos homens pobres sem qualificação, estes 
os indivíduos que efetivamente buscaram engajamento na força. O perfil dos engajados 
tinha lá seus descompassos com aquele idealizado pelas autoridades provinciais. Estas 
buscavam cidadãos de ―bom conceito‖, com conduta atestada pelas autoridades locais, 
como juízes de paz, e, preferencialmente, com algum nível de letramento (SILVA, 
2003, p. 95). Não foi, no mais das vezes, o que obtiveram. 
Na prática, o perfil das praças e soldados rasos do Corpo de Polícia não parece 
diferir substancialmente do perfil das forças armadas. Homens negros empobrecidos e 
aparentemente sem qualificação compunham seus quadros. Embora eu não tenha 
imergido sistematicamente nos arquivos da burocracia interna às corporações policiais, 
pude observar um pouco dessa realidade de diversas maneiras. 
Atravessando as diversas ocorrências registradas nos livros da polícia e nos 
jornais, constatei, como discutiremos o próximo capítulo, a presença das praças e dos 
policiais menos graduados nos espaços de sociabilidade característicos da cidade negra. 
Eles apareciam nos presepes, nas tabernas, nos mocambos e nas casas de meretrício – 
ambientes também frequentados pelos membros das forças armadas. Por vezes, ainda, 
principalmente quando de ocorrências problemáticas, em que a conduta policial está sob 
a mira, os jornais nos informam mais alguns detalhes sobre as praças de polícia: homens 
―de cor‖, em geral, pardos. 
A realidade do trabalho no Corpo de Polícia não era favorável à atração dos ―bons 
homens‖ que as autoridades esperavam. Um primeiro problema, nada desprezível, era o 
soldo. O trabalho no Corpo de Polícia era tão mal remunerado que facilmente um 
trabalhador pobre, ainda que sem qualificação alguma, poderia alcançar rendas 
superiores ao que recebia uma praça de polícia (SILVA, 2003, p. 100; MAIA, 2001, 0. 
84). Além disso, a forma como o serviço era organizado visava impedir que o policial 
engajado dividisse seu tempo com outras atividades remuneradas. Um policial deveria 
ser, em tese, alguém dedicado de modo exclusivo, à corporação. 
O descompasso entre planejamento e realidade, nesse caso, podia ser creditado à 
inviabilidade de se sustentar a partir do soldo oferecido pela corporação. Clarissa Nunes 
Maia (2001) e Wellington Silva (2003), em pesquisas sobre a polícia pernambucana do 




virar‖ em outras atividades. Ao mesmo tempo, é possível que o lugar, ainda que 
precário, de autoridade policial, oferecesse aos seus ocupantes as condições para 
negociar outras formas de renda. Em sua pesquisa sobre a polícia de São Paulo, 
Rosemberg (2008) destaca que muitas vezes policiais rasos acionavam mecanismos de 
poder e favor em benefício próprio. Negociavam refeições em casa alheia, cobravam 
valores não regulamentados para permitir o funcionamento de tabernas e outros 
comércios, em suma, driblavam a precariedade da remuneração como seus poderes lhes 
permitiam. 
As condições precárias a que estavam submetidas as praças do Corpo de Polícia 
não se resumiam aos baixos soldos. Os engajados também não ostentavam propriamente 
a condição de funcionários públicos. Podiam ser desligados da corporação, por decisão 
da Chefatura de Polícia, sem maiores consequências. Ao atingir certa idade, e se 
tornarem, aos olhos de seus superiores, ―imprestáveis‖ para o serviço, eles se viam 
largados à própria sorte, privados de uma ocupação e de uma fonte de renda (MAIA, 
2001). 
O cenário que apresento aqui não era singular. Pesquisadores que têm se 
debruçado sobre as polícias brasileiras no século XIX e início do século XX apresentam 
achados parecidos (ROSEMBERG, 2008; BRETAS, 1997). A realidade dos baixos 
soldos, da debandada do serviço, e, ainda, do perfil das praças de polícia, é afim, de 
norte a sul do país. 
E já que comecei a tratar da realidade inglória do Corpo de Polícia, outro dado 
bastante elucidativo acerca dos engajados pode ser trazido à discussão nesse momento: 
vez ou outra, tive notícia, através dos aquivos da polícia, de escravizados fugidos 
assentando, ou tentando assentar, praça. Um dos critérios de engajamento no serviço era 
ter a condição de homem livre. Escravizados estavam impedidos de servir como 
policiais. O fato dos fugidos entenderem que se ocultar no meio de seus supostos 
perseguidores era uma boa estratégia nos remete novamente à ideia de onda negra e às 
tentativas dos negros de driblar a fixidez de lugares sociais que devia caracterizar uma 
sociedade escravista. 
Misturados a outros tantos homens ―de cor‖, os fugidos acreditavam que sua 
condição civil não saltaria à vista. E é possível que muitas vezes conseguissem 
realmente viver como homens livres, respaldados pela farda. Na ―multidão‖ composta 
por homens dos mais variados matizes, esconder a condição civil se tornava menos 




anterior. Aqui, ainda, é provável que o nível de pigmentação da pele fosse determinante 
no sucesso da empreitada: indivíduos de pele retinta provavelmente não teriam as 
mesmas condições que os pardos de transitar na multidão. 
Também esse dado não é exclusividade recifense, nem sequer pernambucana. 
André Rosemberg (2008) também encontrou essa estratégia aparentemente estranha de 
viver a liberdade na província de São Paulo. É provável que este seja mais um elemento 
a reforçar a ideia de que a precariedade da atividade policial era racializada. 
Escravizados se camuflavam entre alguns dos indivíduos livres porque com eles 
compartilhavam certa proximidade social. Ao lance de olho mais veloz, eram 
indistintos, elementos da cidade negra como eram. E à cidade negra já sabemos que 
tratamento aquela sociedade reservava. 
 
2.2.1.3.2 A Guarda Urbana 
 
A Guarda Urbana, também conhecida como Guarda Cívica, foi criada em 1876 
seguindo os moldes de uma guarda homônima criada na corte uma década antes, em 
1866. Era, em teoria, uma força adida ao Corpo de Polícia, mas seu modelo se 
diferenciava deste último em alguns aspectos. Inspirada nos bobbies ingleses, a ideia era 
pôr em circulação uma polícia cortês, civilizada, espelho do padrão de urbanidade que 
se buscava. Por isso, quando de sua formulação, optou-se por deixar de lado a disciplina 
militar e investir em uma polícia propriamente civil e subordinada diretamente à 
chefatura de polícia (MAIA, 2001). 
Apesar de não seguir o modelo militarizado, seus membros podiam sofrer 
punições inspiradas naquelas aplicadas aos militares, a diferença, no seu caso, é que tais 
punições seriam impostas pelo chefe de polícia. Outra contrariedade ao caráter civil que 
se queria imprimir à corporação estava no fato de que todos os que exerceram o posto 
de Comandante Geral da Guarda tinham patente militar de capitão. Comandantes dos 
distritos – responsáveis pelo destacamento diante dos subdelegados – por sua vez, eram 
oficiais com a patente de alferes (SILVA, 2016, p. 66). 
Ao comandante geral da guarda cabiam as principais funções administrativas da 
corporação. Diariamente se dirigia à secretaria de polícia para receber ordens do chefe 
de polícia e reportar os ocorridos. Também devia vigiar o serviço de seus subordinados, 




ocorrências e condutas faltosas de suas praças. Já os comandantes dos distritos 
acumulavam funções administrativas e propriamente policiais. Eram eles que 
organizava as rondas e as apresentavam ao comandante geral. Também deviam fazer 
rondas as freguesias, mantendo as praças sob vigilância. Deviam explicar sobre fatos 
criminosos envolvendo suas praças e zelar pelo cumprimento das posturas municipais 
(SILVA, 2016). 
Quanto às guardas, estas deviam representar o espírito de cidade que se perseguia: 
serem ordeiras, comedidas, cortezes, exemplo dos tais ―foros de civilidade‖ com que as 
elites recifenses tanto sonhavam. Aos conflitos que se lhe apresentassem, fossem quais 
fossem, deviam reagir com prudência, procurando, sobretudo, uma maneira polida de 
lidar com a situação. Esse tratamento educado não devia distinguir entre cidadãos de 
―destaque‖ e pessoas do povo, ou mesmo criminosos (SILVA, 2016). 
Outra forma de tentar garantir uma polícia mais cidadã interdição de armas de 
fogo, as guardas deviam portar apenas sabres. Também se exigia delas inspeção médica, 
para averiguar sua boa saúde, e apresentação de atestado de bons costumes emitido por 
autoridades locais, como vigário, juiz de paz e subdelegado. O regulamento da guarda 
previa, ainda, que seus membros seriam indivíduos alfabetizados. (SILVA, 2016, p. 67) 
Com isso, imaginava-se atrair homens mais capacitados, com um perfil diferenciado dos 
policiais e soldados, estes recrutados entre o que havia de pior na sociedade. 
A polícia projetada, cidadã e ordeira, poderia ter sido uma polícia adequada para 
lidar com as inúmeras desordens que compunham o cotidiano da cidade. O dia-a-dia dos 
policiais envolvia a intervenção em conflitos e pequenas contendas entre visinhos, 
familiares, etc. Para esse tipo de serviço, que requeria uma postura mais mediadora, a 
polícia não costumava ter o preparo necessário. A Guarda Cívica projetada pretendia 
dar conta desse tipo de demanda. 
As primeiras discussões acerca da criação da guarda colocaram, em posições 
contrapostas, conservadores e liberais. Aqueles, os responsáveis pela proposta de 
criação da nova força pública, estes, em geral reticentes. As discussões que se 
desenrolaram na Assembleia Provincial – às quais tive um acesso pouco profundo, visto 
que me limitei às atas transcritas nos jornais – mostram o clima de rivalidade que 
imperava entre os dois partidos. Às querelas partidárias não vou me ater, observo, 
apenas, que os debates ajudam a demonstrar o quanto a ordem pública representava um 




O fato, retornando às discussões sobre a criação da guarda cívica, é que  seus 
defensores entendiam que a capital – notadamente seu centro – tinha lá suas 
particularidades, de modo a requerer esquema de policiamento próprio. As freguesias 
centrais do Recife concentravam as principais atividades econômicas, políticas e 
administrativas da província. Para os conservadores, essa era razão suficiente para se 
defender uma força policial inteiramente voltada a essas freguesias. As praças do Corpo 
de Polícia, que viviam às voltas com missões nos interiores, deslocando-se 
constantemente, não teriam condições de garantir a ordem na capital. 
Para Graciliano Baptista, um dos deputados envolvidos nas discussões acerca da 
criação da guarda cívica, a proposta era particularmente importante, dados os tempos 
vividos em Pernambuco: 
O paiz, Sr. presidente, mesmo a provincia de Pernambuco, acham-se em 
circumstancias muito especiaes: tem faltado o trabalho a certas classes da 
sociedade; tem vindo depois da guerra do Paraguay homens que nenhum 





Embora não fale expressamente, as palavras do deputado deixam entrever que 
sua preocupação era o controle da cidade negra. As ―certas classes da sociedade‖ às 
quais faltava trabalho não eram outras senão as populações negras. Para elas, pouco a 
pouco, a liberdade formal se tornava uma realidade, mas os meios de cidadania plena, 
como instrução e qualificação profissional, não. Muitos negros procuravam a 
sobrevivência em trabalhos mal vistos socialmente. De modo tal que, como mais uma 
das formas de precarização de sua liberdade, mesmo que estivessem a trabalhar, podiam 
ser tidos como vadios (NOVAES, 2017) 
A menção do deputado aos combatentes retornados também pode ser analisada 
por um fundo racializado nela impresso. À Guerra do Paraguai haviam sido enviados 
além dos indivíduos já pertencentes às tropas de linha – cujo perfil já tivemos 
oportunidade de discutir – e alguns destacamentos do Corpo de Polícia das províncias 
(MAIA, 2001), também compostos sobretudo de homens negros empobrecidos. Além 
disso, no entanto, o país havia adotado a política de concessão da alforria aos 
escravizados que se dispusessem a ir ao front e a possibilidade de envio de escravizados 
como substitutos de seus senhores (RODRIGUES, 2001). 
Os retornados, então, integravam a seu próprio modo, a cidade negra. Digo a seu 
próprio modo porque se tratavam de homens que haviam combatido pela bandeira 
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brasileira, para quem, em maior ou menos medida, existia alguma expectativa de 
tratamento enquanto os ―heróis de guerra‖ que o discurso militar evocava. Semelhante 
expectativa, no entanto, nunca foi concretizada. Retornados ao Brasil, esses homens 
perceberam que seu lugar de subcidadãos não se alterara (KRAAY, 2012, p. 156). 
Contra esses elementos pouco abonadores, os conservadores entendiam que a 
Guarda Urbana podia ser uma boa solução. Além de seu perfil mais ―seleto‖, por se 
concentrar na capital, a guarda teria condições de conhecer os habitantes da cidade
51
. 
Interpreto dos discursos dos deputados, que isso significaria ter um mapa mais bem 
acabado dos espaços e indivíduos que demandariam vigilância. 
No entanto, por mais altaneiros que fossem os sonhos civilizacionais das 
autoridades, a realidade recifense era uma âncora difícil de içar. No que diz respeito à 
exigência de alfabetização, como já mencionei antes, o iletramento era regra. 
Considerando, ainda, os baixos soldos e as condições pouco convidativas de trabalho, 
provavelmente os indivíduos alfabetizados tivessem preferência por outros empregos, 
mais bem remunerados e de melhores condições. É de se imaginar, então, que a 
Secretaria de Polícia convivesse com concessões aos requisitos do regulamento 
(SILVA,  2003, p. 67). 
Quanto à regra de não andarem armadas, é bem possível que a prática diária 
fosse outra. Lembremos do caso de José Domingues, discutido logo no início deste 
capítulo: as praças da guarda cívica envolvidas na história chegaram à propriedade do 
comerciante de revólveres em mãos. Seu proceder também não foi dos mais cidadãos, 
considerada a distribuição de bordoadas em Domingo e Prudêncio e o trato pouco cortez 
com José Domingues e sua esposa. 
O soldo de uma praça da Guarda Urbana, nos primórdios da força, era superior 
ao de uma praça do Corpo de Polícia: os urbanos ganhavam 1$500 diários, enquanto os 
membros do Corpo de Polícia ganhavam 1$300
52
. A diferença salarial tinha uma razão 
de ser: as distinções entre os membros de uma companhia e outra deviam ser 
demarcadas, como devia ser demarcada a superioridade, em termos de educação e 
polidez, da Guarda Cívica. Alguns anos depois, no entanto, crises nas finanças 
provinciais inverteram esse cenário, levando as guardas a enfrentar problemas 
financeiros elas mesmas (MAIA, 2001, pp. 88-89) 
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Curiosamente, os urbanos, como podiam ser chamados, eram escolhidos entre os 
militares, preferencialmente, ou entre funcionários públicos, na faixa etária de 21 a 50 
anos. Eram procurados indivíduos reconhecidos por prestar bons serviços ao público. 
Levar os membros das forças armadas para uma polícia, destaque-se: uma polícia civil, 
não parece ter sido das melhores estratégias. Além de preencher seus quadros com 
homens acostumados ao regime militar, essa forma de engajamento reproduzia o mesmo 
problema de que padeciam exército e Corpo de Polícia: a presença de indivíduos 
desordeiros e pouco civilizados, para os padrões das elites. Não é de espantar, então, 
que os intuitos civilizatórios da Guarda Urbana tenham se perdido no percurso, dando 
lugar a uma polícia não muito diferente das demais. 
 
2.2.2 A polícia, os policiais e o problema do urbano 
 
Os dados apresentados acerca das forças policiais atuantes em Recife nos 
conduzem a um cenário eivado de ambiguidades e contradições. Tivemos a 
oportunidade de observar como essas corporações eram organizadas sob o signo da 
precariedade. Ao mesmo tempo, no entanto, é possível entrevê-las como um acesso a 
melhores condições de vida para alguns indivíduos. Para os escravizados, a polícia, 
assim como o exército, possibilitava a vida como livre, abria espaço, ironicamente, para 
algumas práticas de liberdade. Outros homens negros pobres tinham, através dela, 
acesso a um ordenado mais ou menos certo e um lugar de alguma autoridade. Não se 
tratariam de práticas também de liberdade? Creio que sim. 
Creio que a liberdade aqui discutida só pode ser bem analisada a partir do seu 
necessário atravessamento pelas precariedades de vida dos negros naquela sociedade. 
Concebê-la, então, é mirá-la em um cenário permanentemente tenso, no qual as 
tentativas de cerceamento e reescravização são constantes. Desse modo, a prática de 
liberdade a que me refiro diz menos respeito a uma vida plenamente autônoma (o que 
seria isso, aliás?) que a formas, mínimas que fossem, de driblar interdições cotidianas.  
Também não penso, aqui, a liberdade negra como uma plataforma política 
programática. De um lado, isso engessa o nosso olhar sobre nossos interlocutores. 
Pessoas um dia de carne e osso, afinal. Vidas concretas atravessadas não apenas pelos 
pactos racializados da sociedade em que viviam, mas por uma miríade de ―pequenos‖ 
fatos que acabam por falar das contingências e indeterminações cotidianas: amores, 




poder postos pelo racismo e pela ordem patriarcal. As práticas de liberdade são, 
portanto, muitas, em distintos contextos, e não necessariamente ligadas a um ideal 
político maior ou a laços de solidariedade com outros indivíduos negros, elas podem pôr 
em cena seus próprios conflitos e contradições. 
É curioso e ambíguo, nesse sentido, o lugar das polícias naquela sociedade. 
Tinham por missão lidar com as demandas, racializadas, de controle na cidade, por isso 
eram pensadas para realizar o assujeitamento de indivíduos negros. No entanto, eram 
compostas por estes mesmos indivíduos. Em suas estratégias de sobrevivência e nas 
práticas de liberdade de quem convivia com a interdição diuturna a direitos, a polícia 
acabava por lhes fornecer oportunidades. Garantia o soldo, garantia o status de livre, 
garantia algum nível, ainda que baixo, de autoridade. Em suma: a polícia podia fornecer 
a certa parcela da população um lugar ao sol. 
Discuti no primeiro capítulo como o cenário de desmonte da escravidão e de onda 
negra nas cidades em intensa mobilidade gerava reações, demandas e práticas de 
controle que buscavam restringir os fluxos e a ocupação do espaço público. Talvez 
caiba pensar como o pertencimento às fileiras de polícias, milícias cidadãs e exército 
oportunizavam fluxos que, sem a farda, seriam objeto de restrições. Os sujeitos a quem 
é reservada a vigilância da cidade evidentemente precisam ter liberdade para se mover 
por ela. Cabe indagar, então, em que medida essas autoridades ―rasteiras‖ não 
utilizariam a farda como seu bilhete de livre circulação. 
A ironia aí contida, novamente, é marcante. Podemos pensar como a utilização da 
polícia por indivíduos negros como mecanismo de drible às suas interdições acabava 
por colocar a própria instituição no epicentro daquilo a que tenho chamado de problema 
do urbano. Se o problema do urbano era o problema do negro, do negro que se move 
pela cidade, que encontra formas de praticar a liberdade, também a polícia se torna uma 
instituição problemática. 
Podemos analisar sob essa perspectiva discursos sobre o caráter incivilizado e 
bárbaro das praças de polícia – toda essa linguagem que, não por acaso, as aproxima de 
capoeiras, escravizados, vagabundos, etc. Ao mesmo tempo, já que mencionei que a 
toda prática de liberdade corresponde algum mecanismo de precarização, é possível 
indagar a influência de seu caráter racializado sobre os arranjos precários do serviço 
policial. Os soldos muito baixos, a política de dispensas mais ou menos sumárias, a falta 
de insumos básicos... tudo isso nos fala de uma instituição mantida sob o signo da 




aumento de soldos, melhorias na organização do serviço. Mas mínimas mudanças eram 
difíceis de acontecer e a realidade das polícias, no período estudado, não sofria grande 
alteração. 
Após discutirmos como se organizavam as forças públicas em Recife, percebemos 
que se tratavam de corporações marcadas pela racialização: nas disparidades entre 
autoridades mais graduadas e soldados rasos, nos baixos soldos destes últimos, nos 
conflitos e demandas por disciplina e respeito hierárquico... Como busquei discutir, as 
bases dessas forças eram compostas por indivíduos pertencentes à cidade negra. As 
disputas por um lugar ao sol levadas a cabo por estes homens os colocava também sob a 
mira do controle urbano e fazia da polícia parte integrante do problema do urbano a que 
temos discutido. Cabe perguntar agora: como isso se dava? Como essa identidade entre 
policiais e cidade negra influenciava o cotidiano do policiamento? Que impactos tinha 






















3 COM OS PÉS NA RUA 
 Chegamos ao capítulo final deste trabalho. Nos anteriores, analisamos como a 
cidade se tornou um cenário importante para compreender as tensões racializadas de 
uma sociedade em transformação. Processos relacionados à derrocada do regime 
escravista faziam do ambiente urbano um espaço apropriado por indivíduos negros dos 
mais diversos status e condições civis. Imersos no ajuntamento urbano, estes indivíduos 
procuravam viver por si e nos seus próprios termos. De diversos modos, praticavam a 
liberdade e construíam, assim, a cidade negra. Às suas práticas de liberdade, no entanto, 
correspondiam outras, de cerceamento e perseguição. 
Como procurei argumentar, a cidade negra e suas práticas de liberdade só são 
bem compreendidas nos atritos que lhes deram surgimento. A mobilidade adquirida no 
espaço urbano nesse cenário de instabilidade e derrocada do regime escravista não era 
coisa garantida, mas sujeita a tentativas imobilização e reescravização. Como tentei 
demonstrar, desenvolveu-se um discurso centrado no problema do urbano, que não era 
senão o problema do negro na cidade. 
A cidade ideal das elites, classes médias e autoridades públicas seria espelho da 
Europa, inclusive no seu ideal de brancura (RAMOS, 1995). Estaria livre dos elementos 
que a africanizavam e teria seus negros devidamente imobilizados. A gestão do espaço 
urbano foi pensada para dar consecução a estes planos civilizatórios. Sua executora, 
como vimos, seria a polícia. A discussão do capítulo anterior nos alertou, no entanto, 
para a distância entre projetos sonhados e sua execução. Os policiais rasos a quem cabia 
a gestão da cidade eram, eles próprios, elementos da cidade negra! 
O fim desta viagem é um pôr os pés na rua para acompanhar os policiais em seu 
cotidiano. A intenção é compreender seus encontros com a cidade negra da qual faziam 
parte e à qual deviam controlar. Como seu próprio pertencimento à cidade negra 
influenciava a gestão e o controle urbano? Aqui meu foco está na performance desses 
policiais na atividade de rua, sobretudo como manejam a autoridade que a farda lhes 
dava frente a diversos atores sociais. Na sequência, volto-me à discussão da relação dos 
policiais com as mulheres da cidade negra, como se efetivava o policiamento sobre elas. 
Finalmente, discuto o controle policial sobre os divertimentos públicos na cidade, de 
modo a observar o controle de fluxo e ocupação do espaço urbano e, ainda, os trânsitos 
da polícia entre os brincantes. 




3.1 Corporativismo, violência e performances de masculinidade 
 Como já discutido, a atividade policial era destinada, dentre outras questões de 
menor monta, à gestão do fluxo de pessoas na cidade, controle de comportamento e 
moralidade e repressão aos crimes. Atravessar os limites dos quarteis e estações, no 
entanto, significava afastamento do controle imediato de superiores hierárquicos e 
autoridades mais graduadas. Que surpresas e ―desvios de percurso‖ isso significava para 
o cotidiano desses agentes do Estado? 
O tópico presente foi fruto da observação de que a rua inaugurava questões não 
previstas pelas autoridades provinciais e pelos regulamentos das forças públicas. A 
principal dessas vivências – considerando o que mais saltou à vista na viagem pelos 
arquivos – foi o protagonismo dos policiais nas desordens de rua, particularmente em 
casos que envolviam disputas entre membros de corporações distintas. São essas 
disputas e seus significados que procuro analisar neste tópico. 
 
3.1.1 Camaradagem e corporativismo na atividade de rua da polícia 
 Era noite de 30 de janeiro do ano de 1880 de nosso senhor Jesus Cristo. O ano 
estava em sua aurora. Os ares de janeiro, no entanto, não favoreceram a Rosalina 
Magdalena das Dôres. Segundo a narrativa constante da edição do Diário de 
Pernambuco
53
 do dia seguinte, Rosalina, ―mulher de má vida‖ moradora em um casebre 
por trás da rua do Pires, na freguesia da Boa Vista, fora presa pelos excessos que 
cometia estando alcoolizada. O subdelegado dera a ordem de prisão e a guarda ali 
rondante a executara. À Rosalina restou um pernoite no quartel da guarda cívica da 
freguesia. 
 Esse teria sido só mais um dentre tantos casos de controle policial sobre 
mulheres de vida pouco afeita aos padrões de comportamento estabelecidos, não fosse a 
intervenção de seu ―amásio‖. Rosalina mantinha relações amorosas com Francisco 
Borges da Silva, contramestre da banda de música do 14º batalhão de linha. Ao saber da 
prisão, o músico se dirigiu à subdelegacia para soltar sua companheira. Consta que a 
autoridade até estava inclinada à soltura, ―mesmo porque havia cessado o motivo da 
detenção‖, mas o comportamento do militar o fez mudar de ideia. 
 Ao que parece, Francisco expressou sua indignação acerca do ocorrido de forma 
enérgica: lançou uma saraivada de insultos sobre o subdelegado e maldisse do governo. 
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Aliás, assim como sua companheira, tinha o álcool a lhe influenciar as ideias. O 
subdelegado advertiu que parasse; o homem, no entanto, insistiu nos impropérios. Em 
vista disso, não teve o subdelegado outro remédio senão dar voz de prisão também ao 
músico. E assim ficaram ambos os amantes detidos. 
 Como Francisco fosse membro das forças armadas, o subdelegado pediu ao seu 
batalhão uma escolta que o conduzisse ao quartel. Minhas fontes mostraram que essa 
era uma prática estabelecida. Quando membros de uma força pública detinham 
integrantes de corporação distinta, comunicava-se o fato aos superiores do detido e 
deixava-se que este fosse entregue aos cuidados disciplinadores de sua corporação. Era 
uma medida de precaução contra os conflitos entre as forças. Se, uma vez entregue o 
detido aos seus pares, o momento disciplinar viria de fato... eis uma boa pergunta. 
A escolta solicitada custou a chegar, mas chegaram, sim, outros músicos da 
referida banda, pedindo permissão para conduzir o preso. ―[C]om a melhor bóa 
vontade‖, acquiesceu o subdelegado. Já a meio do caminho, os músicos encontraram a 
escolta, à qual, a despeito do atraso, entregaram o preso. O Diário de Pernambuco relata 
que os presentes tiveram um relampejo do que estava por vir: as praças da escolta 
vinham todas de cara amarrada, bem pouco satisfeitas. Segundo o Jornal do Recife
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, 
toda a cena de entrega do preso foi presenciada pelos Dr. Demetrio Simões, Francisco 
de Paula Gonçalves da Silva, José Izidoro Pereira dos Reis, Constantino de Sá Barreto e 
José Cavalcante de Macedo. Esses senhores narraram que os músicos e o próprio 
contra-mestre teriam declarado que a prisão seria vingada. 
 Ao que parece, o subdelegado entendeu a ameaça como blefe e, segundo o 
Jornal do Recife, ―não tomou providência alguma‖. Deve ter se arrependido um tanto. 
No mesmo dia, às oito horas da noite, cerca de 15 ou 20 praças do 14º batalhão de 
infantaria, o mesmo do nosso músico, atacaram o quartel da guarda cívica da rua de 
Santa Cruz. Vinham não apenas fardados – fazendo questão de mostrar quem eram, 
portanto – como de rifles e cacetes em mãos, prontos a agredir. 
E de fato agrediram os urbanos que lá estavam. O saldo do conflito pesou mais 
sobre os policiais: Manoel Ramos da Silva saiu gravemente ferido, enquanto as guardas 
José Paulo Teixeira e José Bernardino de Almeida Costa tiveram ferimentos leves. 
Entre os militares, nenhuma notícia de que houvesse feridos. 
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Após causar semelhantes estragos, as praças de linha se retiraram do quartel da 
guarda cívica. As emoções da noite, no entanto, não estavam terminadas. Primeiro, as 
praças tentaram tomar de assalto a subdelegacia, o que não conseguiram porque os 
inspetores de quarteirão que ali estavam fizeram frente. Não se deram por rogadas. 
Decididas a levar sua vingança o mais adiante possível, dividiram-se em pequenos 
grupos e percorreram as ruas à procura de guardas cívicas desavisadas. Na rua da 
Imperatriz, quase conseguiram seu intento: à guarda que lá estava não restou outra 
alternativa além de correr para a freguesia de Santo Antônio e se abrigar no quartel, 
entre seus companheiros. 
O caso acima faz saltar à vista as relações tortuosas entre policiais e militares, 
mas não é só. Os elementos constantes da narrativa levam a crer que Francisco Borges e 
Rosalina Magdalena, figuras em torno das quais se inicia todo o conflito, eram, também 
eles, membros da cidade negra. Um casal de ―amásios‖ (linguagem que indica não 
estarem unidos pela formalidade do casamento) que vivia em brigas constantes num 
casebre da cidade. Ele, um militar pouco preocupado em ―honrar a farda‖, envolvido em 
querelas. Ela, uma mulher de má fama, detida pela polícia por distúrbios à ordem. 
Ambos, segundo a notícia, embriagados. O comportamento do casal (ou, antes, a sua 
representação) é característico do tipo de coisa que as elites e classes médias recifenses 
pretendiam extirpar de sua cidade. 
A vivência cotidiana provavelmente os trazia muito sabedores do tipo de 
controle que incidia sobre gente como eles. No entanto, o que os diferenciava daqueles 
que compunham seu círculo social era justamente a autoridade de que Francisco Gomes 
podia se revestir enquanto militar. 
O músico, por ostentar certa posição, ainda que não particularmente grandiosa, 
no exército, se julgou no direito de tomar satisfações com a autoridade policial que 
mandara prender sua companheira. É provável se entendesse, por ―mérito‖ da farda, 
livre das importunações da polícia. Não era um homem de posses – morava em um 
casebre com sua companheira – mas a farda lhe dava algum parco poder do qual podia 
se valer para transitar naquela sociedade. 
Talvez o leitor menos convencido contra-argumente que este é só um exemplo 
de comportamento individual. Poderia ter sido (embora casos semelhantes mostrem que 
não, como veremos adiante), mas seus desdobramentos reforçam a ideia de que os 
membros das forças públicas, ainda que pouco graduados, tinham na farda uma 




particularmente interdições à liberdade como a que se efetuara sobre Rosalina. Observe 
o leitor que os companheiros de Francisco Gomes validaram o comportamento do 
músico e, se não tinham poder para se contrapor direta e imediatamente à autoridade do 
subdelegado, encontraram formas próprias de realizar este enfrentamento. 
É provável que Francisco Gomes tenha se sentido atingido em sua condição de 
militar ao ver sua companheira tratada de forma tão torpe, recolhida ao xadrez. Os 
membros do exército que o escoltaram, por sua vez, devem ter experimentado 
sentimento semelhante. Francisco Gomes era, afinal, um dos seus, um homem que 
vestia a farda militar. Mais do que isso: talvez tivesse algum lugar de autoridade entre 
os companheiros, visto que contra-mestre da banda. O enfrentamento às guardas cívicas 
ganha, então, o sentido de demarcação da respeitabilidade e defesa da honra. 
É curioso observar como estes homens constroem, entre si, laços corporativos 
que envolvem uma rede de reconhecimento e apoio mútuos. Numa sociedade regida 
pelos pactos de favores, pactos estes que mantinham os indivíduos à sombra uns dos 
outros, buscando as vantagens que pudessem obter, eles construíam seus próprios laços 
de ajuda como era possível. Dificilmente teriam riquezas ou vantagens financeiras de 
vulto a oferecer aos demais, mas havia uma rede de suporte comum, uma espécie de 
camaradagem compartilhada. 
No caso do exército, essas práticas corporativas, particularmente no que dizia 
respeito aos escravizados, tinham um histórico interessante. A despeito das interdições 
ao recrutamento de escravizados – uma vez que não eram cidadãos nacionais 
propriamente – na prática, muitos exércitos, no Brasil e em outros países da América 
Latina, puseram homens livres e homens escravizados lado a lado (RODRIGUES, 2016; 
KRAAY, 2012). Aliás, a política de recrutamento, como já expliquei, levava às suas 
fileiras sobretudo membros da cidade negra. 
A despeito das diferenças de estatuto legal entre livres e escravizados, como já 
discutimos, a vida dos membros da cidade negra podiam se aproximar em muito. 
Embora os recrutamentos forçados pudessem atormentar a vida de boa parte da cidade 
negra, para alguns o Exército podia se mostrar uma oportunidade interessante. No Brasil 
e em vários outros países das Américas, é possível observar o movimento de 
escravizados assentando praça como forma de viverem como livres. 
Uma vez que chegavam às fileiras do Exército, esses homens encontravam 
alguma proteção – precária, como aliás era sempre sua vivência de liberdade, mas 




algum suposto escravizado fugido, adotava um procedimento de verificação antes de 
cogitar a entrega a quem se reivindicasse dono. Sua burocracia e rigor legalista, segundo 
Hendrik Kraay (1996, p. 34), eram minudentes. Além de documentação comprobatória 
da condição do suposto cativo, pediam-se testemunhas. Kraay (1996) alega que, não 
raro, após esse longo procedimento, os ditos senhores tinham sua pretensão frustrada. 
Isso não significa que o Exército brasileiro fosse exemplar na luta abolicionista. 
Aliás, o mesmo autor fez um levantamento entre oficiais e observou que boa parte deles 
tinha seus próprios escravizados (KRAAY, 1996, p. 40). Mas é verdade, também, que o 
serviço criava uma espécie de laço entre os militares. O próprio regime disciplinar a que 
estavam submetidos, de par com a ideia de patriotismo e sacrifício pela nação, 
contribuía para a modificação do status do indivíduo ante seus companheiros de farda. 
Aqueles que haviam reconhecidamente prestado bons serviços à nação recebiam, 
inclusive, proteção especial (ao menos em tese). Embora nunca tivesse sido transposto 
para a lei, o Exército aplicava a regra do direito romano segundo a qual o escravizado 
que servisse, ao fim de seu tempo de serviço, conquistaria a liberdade (KRAAY, 1996, 
p. 36). 
Já no que diz respeito à polícia, Rosemberg (2008, p. 388) entende que os 
policiais, recrutados entre os setores mais precarizados da sociedade, encontravam no 
seu lugar autoridade pública uma forma de negociação de poder. A farda, juntamente 
com arranjos de camaradagem com outros homens de sina semelhante, mobilizaria 
exercícios de respeitabilidade e defesa da honra. O que se fazia, no mais das vezes, com 
recurso à violência. 
O uso da violência como instrumento na garantia da honra e do reconhecimento 
social não era privativo dos membros das forças públicas, tampouco da cidade negra. As 
classes senhoriais utilizavam largamente, havia séculos aliás, a violência para demarcar 
sua posição, sobretudo frente a escravizados, negros livres e libertos e indivíduos pobres 
em geral
55
. O que talvez diferenciasse uns e outros é o fato de que elites e classes 
médias tinham outros recursos, no campo do material e do simbólico, sobre os quais 
assentar sua distinção social. Entre os negros, sobretudo, considerando sua 
representação negativa e a interdição ao mundo dos direitos, a violência provavelmente 
se colocava como uma das poucas ferramentas à mão. 
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O importante aqui é vislumbrarmos como a farda, entre uma série de relações 
ambíguas, põe em movimento exercícios de respeitabilidade e defesa da honra que 
podem ser compreendidos também como práticas de liberdade. O contra-mestre da 
banda de música do exército e sua companheira se vêem dignos, pelo respaldo da 
autoridade, de escapar à ação gestora, interventora, moralizadora da polícia. 
Quase dez anos antes da contenda entre os militares e os guardas cívicos narrada 
acima, em 30 de novembro de 1871, deu-se outro conflito, desta vez entre soldados do 
Corpo de Polícia e um paisano. O caso é também ilustrativo do tipo de prática 
corporativa que podia se desenvolver entre indivíduos da mesma força pública, de como 
esses indivíduos acionavam a violência para resolver suas questões e, ainda, de como a 
autoridade podia ser manejada como poder e liberdade de ação. 
Há pelo menos três versões dos fatos que se deram naquela noite: duas 
produzidas pela própria polícia e constantes de seus livros de ocorrências
56
 e uma 
veiculada no Diário de Pernambuco
57
. As versões do caso são algo confusas e 
conflitantes entre si (sobretudo a da polícia. A capacidade de articulação da escrita dos 
membros da Secretaria não costumava ser das melhores, como pude observar ao longo 
de todo o processo de pesquisa, o que reforça a ideia de que o analfabetismo era regra e 
que mesmo entre os alfabetizados, o domínio das letras podia ser precário). A despeito 
dos emaranhados da história, ao que parece, o conflito teve início a partir de uma briga 
entre paisanos. 
O termo ―paisano‖ é escorregadio e traz algumas dificuldades. Por vezes, a 
polícia o utilizava em seus documentos para fazer referência a policiais à paisana, por 
vezes, no entanto, ele dizia respeito a cidadãos comuns, não pertencentes às polícias ou 
ao exército. No caso em questão, ao que parece, o termo é utilizado em sua segunda 
acepção. 
As informações sobre a briga em si são parcas, mas, dadas as circunstâncias, é 
possível que se tratasse de uma disputa entre capoeiras. Ao que parece, um grupo de 
―rixosos‖ brigava com facas de ponta, instrumento que, junto aos estoques e cacetes, era 
comumente usado pelos ―brabos‖ capoeiristas da cidade. O jornal informa, ainda, que 
estavam todos embriagados. 
Segundo o Diário de Pernambuco, Roque José Machado, praça de polícia que 
por ali passava, tentou apasiguar os ânimos dos rixosos, mas foi repelido e insultado 
                                                 
56
 SSP, vol. 422, p. 567; PC 126, p. 187. 
57




pelo pardo João Patrício. Vendo que não podia com o grupo, o policial tomou seu 
caminho de retorno. Encontrou, então, Claudino e João Henriques, colegas do posto 
policial do povoado. Reunidos, foram ao encontro dos brabos, com quem tiveram 
altercação. 
Os arquivos da polícia, por outro lado, levam a crer que João Henriques de 
Farias foi o policial que primeiro encontrou o grupo, no qual o único embriagado, seria 
João Patrício. A referida praça teria, num primeiro momento, persuadido o paisano a 
tomar o rumo de sua casa e deixar de confusões. Quando, no entanto, se viu 
acompanhada de colegas de ofício, inflou-se de ânimo, empunhou ele mesmo uma faca, 
despiu a farda e foi, com os demais, ao encontro do paisano. É bastante provável que 
João Patrício, o rixoso embriagado, fosse mesmo capoeira porque, sozinho, logrou ferir 
duas das praças com quem lutava. Entre os feridos estava Roque que, furado na região 
do ―baixo ventre‖, ficou ao chão. 
Como os adversários fossem numerosos, João Patrício pôs-se em fuga. Seu 
estado de embriaguez, no entanto, não o permitiu ir muito longe: tombou na estrada e 
sequer conseguiu se reerguer. 
Foi ahi que as praças de policia referidas, a excepção da de nome Roque que 
ficou estendido, atirarão-se, como se fossem (ilegível) selvagens, sobre o 
paisano João Patricio já então desarmado, e fizerão-lhe com o sabre e faca de 
ponta de que estavão munidos ferimentos no ventre e na cabeça além de 
pancadas que lhe derão com os pés, não valendo nada as reclamações de 
pessôas que isso presenciarão e que dizião não se preciza tanta barbaridade 
para prenderem um homem deitado, desarmado e embriagado; ao contrario 
actos tão revoltantes erão acompanhados dos seguintes ditos: havemos de 
matal-o, pois ele matou o nosso companheiro Roque.
58
 
De acordo com a polícia, o ―furor criminoso‖ das praças foi apenas contido pela 
atuação do inspetor de quarteirão que, com ajuda, conseguiu dispersar os curiosos e os 
que já se animavam a engrossar o caldo. Quando a cena estava desmontada, chegou o 
delegado e prendeu João Patricio e os soldados, que – agora segundo os jornais – 
estavam também embriagados. 
Os documentos da polícia evidenciam que o conflito foi atribuído à 
―inqualificável imprudência‖
59
 das praças. Aliás, enquanto o jornal mais ou menos se 
limitou a descrever o acontecido, os registros policiais acumularam adjetivos pouco 
abonadores às praças e sua conduta. Os adjetivos utilizados representam as praças de 
polícia enquanto bárbaras, selvagens e incivilizadas. Assemelham-se à linguagem 
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mobilizada para tratar de escravizados e capoeiras e dão bom demonstrativo do olhar 
mais ou menos homogeneizador que podia ser lançado pelas autoridades, assim como 
das proximidades entre policiais e policiados. 
Quanto a Roque, a praça ferida no baixo ventre, após alguns dias em estado 
grave no hospital, veio a falecer. O Diário de Pernambuco nos informa que tinha 40 
anos, era casado e pardo
60
. Informa, ainda, que seria instaurado processo contra todos os 
envolvidos na luta, mas a respeito desse processo não tenho outras informações. 
Também esse caso, que saltou do relativamente trivial para o gravoso, pode nos 
levar a refletir sobre os laços que se formavam entre os membros de uma mesma 
corporação. É a fala atribuída às próprias praças que me leva a essa conclusão: 
lançaram-se sobre João Patrício, aparentemente determinadas a matá-lo, porque 
acreditavam que seu ―companheiro‖ Roque estava morto. 
Entre o caso anterior e esse, alguns pontos em comum. Ambos nos mostram 
como a violência podia ser o tipo de resposta mobilizada pelos policiais e militares 
irmanados entre si. Reconheciam-se na farda e no uso da força que era característico de 
seu ofício. Muito mais do que exercícios de força, aliás, não teriam para negociar frente 
à sociedade em que estavam. Além disso, a prática cotidiana os instruía a manejar a 
própria autoridade enquanto exercício arbitrário de força. 
Esse caso, assim como o anterior, nos remete às proximidades entre policiais e 
práticas tidas como características da cidade negra. Francisco Gomes enfrentara um 
subdelegado e suas guardas cívicas por acreditar que sua companheira, detida por 
―distúrbios‖, não podia receber semelhante tratamento. O jornal informa que o militar 
estava ébrio. As praças do Corpo de Polícia, por sua vez, lançaram-se ao enfrentamento 
dos rixosos, utilizando-se também da violência enquanto linguagem, para impor sua 
autoridade. O jornal, no entanto, sugere uma aproximação entre ambos os cordões de 
―brabos‖: estavam todos embriagados. A linguagem mobilizada pela Secretaria de 
Polícia para tratar do caso, por sua vez, dá conta de um olhar da autoridade que 
aproxima policiais rasos e policiados: imprudentes, selvagens, bárbaros, impulsionados 
por um furor criminoso. 
As autoridades da província sabiam bem quem eram os policiais encarregados 
do serviço de rua na cidade, conheciam-lhes as práticas, sabiam também dos extremos 
aos quais podiam ser levados semelhantes pactos de camaradagem e corporativismo. 
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Como observou o responsável pela notícia de jornal no caso de Francisco Gomes: 
aquele não fora o primeiro conflito entre militares e urbanos, também não haveria de ser 
o último. De fato, muitos outros casos vieram. 
No dia 2 de abril de 1885, o primeiro delegado de polícia da capital, Francisco 
Augusto Fonseca, teve seu sono perturbado em razão de outro desses embates entre 
policiais e membros do exército. Em ofício
61
 datado do mesmo dia, ele comunicou o 
Chefe de Polícia, àquela época José Maria d‘Araújo, acerca do ocorrido: 
Communico a V. Sª que hoje, por volta de duas horas da manhã, fui 
procurado em casa de minha residência por algumas pessoas acompanhando 
prezo o negociante José Gonçalves de Barros, estabelecido a rua do Coronel 
Suassuna, cuja voz de prisão fora dáda pelo guarda nº 14 de nome João José 
de Araújo. 
O referido negociante declarou, que se achava na rua do Cabugá – em 
companhia de José Candido Affonso de Oliveira e Dr. Rufino Coelho do 
Rego Barros, quando veio o guarda nº 15, Antonio de Souza Pinto, 
esbordoando um soldado de linha , que elle e seus companheiros censurarão 
aquelle procedimento – e por isto o guarda nº 15, dá com o sabre, em seu 
companheiro José Candido, ferindo-o no braço, sendo prezo á ordem de V. 
Sª. 
Tomando assim conhecimendo do facto e não sendo possivel aquella 
hora fazer-se a vistoria no offendido, este deixou de comparecer durante o 
dia, recuzando-se depois a ser vistoriado: Relaxei a prisão de Barros, por não 
a considerar legal. 
Devo mencionar – que, com as pessôas de que acima falla; Barros era 
acompanhado tambem, por uma patrulha rondante de Cavallaria, composta 
dos cadetes Jaborandim de Moraes e Gaspar Fernandes de Albuquerque 
Camara e mais de duas praças e todos me confirmarão o que havia declarado 
Barros. 
O guarda nº 15 – Antonio de Sousa Pinto, achava-se embriagado e 
depois de preso desrespeitou até o proprio sargendo João Baptista Ferreira. 
 
As informações reunidas pelo delegado não nos permitem saber o que as guardas 
e os soldados de linha faziam à rua em alta madrugada. Talvez se ocupassem do 
policiamento; talvez estivessem em dia de folga a se divertir por alguma taberna; talvez, 
juntando de modo conveniente uma coisa e outra, tivessem debandado do serviço rumo 
a ocupação mais interessante. O delegado, aliás, observou que a guarda de nº 15 estava 
embriagada a ponto de desrespeitar seu superiores. Também não sabemos da origem do 
conflito, o que levava a tal guarda embriagada a esbordoar o soldado de linha, mas, dada 
a situação, não é improvável que os dois tivessem se envolvido em alguma querela nas 
tabernas da cidade. 
É curioso perceber a atitude das guardas quando questionadas sobre o seu 
procedimento: não se intimidaram perante homens de certo status social, ao contrário, 
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reforçaram seu próprio lugar de autoridade dando voz de prisão ao negociante José 
Gonçalves de Barros e agredindo com o sabre ao seu companheiro José Candido 
Affonso de Oliveira. A despeito da provável diferença social entre o negociante, seus 
companheiros e as guardas, o lugar destas últimas de autoridade pública lhes valeu. 
O trabalho na polícia garantia a homens negros empobrecidos e sem qualificação 
não apenas um meio de vida, mas, ainda, algum poder com o qual transitar socialmente. 
Se não posso dizer que seu lugar de autoridade era usado propriamente com cautela 
(dada os tantos conflitos em que se metiam as praças), ao menos havia um cálculo de 
seus limites e possibilidades. Podiam, por exemplo, escorraçar um partideiro do cordão 
opositor de um presépio ou surrar pretos afoitos, como fizeram as guardas cívicas no 
caso do comerciante José Domingues, discutido no segundo capítulo. Agredir 
fisicamente ou prender um homem de maior status social, no entanto, já se mostrava 
arriscado. Por mais azeitadas que estivessem as guardas cívicas da Torre, lembre-se o 
leitor que nenhuma delas tivera a coragem de agredir fisicamente ou prender o sr. 
Domingues. Ninguém fora muito além das ameaças. 
No caso acima, entretanto, a guarda agrediu dois homens de certo status. Talvez 
fosse o efeito do álcool, talvez apenas uma fúria mal contida. Embora o responsável 
pelo relato afirme que a guarda se achava bastante embrigada – e é bem possível que tal 
fosse mesmo o caso – creio também que há que se olhar com ressalvas esse tipo de 
acusação. Relatos de violência ou arbitrariedade policial eram quase sempre 
acompanhados de uma acusação de embriaguez. Rosalina e seu companheiro, o contra-
mestre da música do 14º batalhão também foram acusados de embriaguez. Acusação 
semelhante recaiu sobre os policiais do Corpo de Polícia envolvidos no conflito do Poço 
da Panela. 
Embora, como dito, não fosse improvável que muitas vezes os policiais 
estivessem embriagados em serviço – sua presença em tabernas e divertimentos regados 
a álcool não era, aliás, insignificante – semelhante acusação também soa como uma 
espécie de fórmula pronta a ser acionada, posto que convincente. Ao levantar um 
suposto estado de embriaguez, os insatisfeitos com a polícia e com as forças públicas de 
modo geral miravam diretamente a imagem da instituição e de seus membros. 
Acertavam, de modo mais ou menos calculado, na reputação de incivilizadas e bárbaras 
das praças. 
Pode-se pensar semelhantes acusações como mais uma marcação racial. É que a 




indicava, ainda, tendência à vadiagem e aversão ao trabalho. Esta imagem socialmente 
construída era validada, à época, pelo saber positivista, como já tivemos a oportunidade 
de discutir. Os negros teriam, conforme as teorias então correntes, uma propensão 
natural a esse tipo de comportamento antissocial e incivilizado (FRANKLIN, 2017; 
GOES, 2016). Fossem eles policiados ou policiais. No fundo, a questão que ficava era 
essa: como forças públicas tão problemáticas, tão próximas àquilo de que se pretendia 
livrar a cidade poderiam valê-la contra as ameaças que a espreitavam? A polícia era já 
parte integrante do problema do urbano. 
Cerca de um ano e meio depois desse conflito, no dia 27 de outubro de 1886, 
outra cena, bem mais grave, aconteceu entre a Guarda Cívica e soldados de linha. Na 
noite de 27, a 3ª Estação da Guarda foi invadida por praças do 2º Batalhão de Infantaria. 
As origens desse conflito estavam em um caso ocorrido na da noite do dia 24. Vamos a 
elas: 
Às seis e meia da noite, no lugar chamado Beco dos Patos, na freguesia de Santo 
Antônio, Manoel de Abel e Euphrazino Soares das Chagas travaram-se de razões, como 
se dizia então, por motivo que a polícia não nos informa
62
. Da altercação, foram às vias 
de fato, o que acabou resultando sair Euphrazino esfaqueado no ―peito esquerdo‖ pelo 
outro. Tendo notícia da luta, uma escolta de seis guardas cívicas saiu à captura do 
ofensor. No caminho, entretanto, deram com um cachorro agressivo que, saído de uma 
casa das imediações, investiu contra as guardas. Para afugentá-lo, as guardas lhe deram 
uma pancada. 
O caso, que à primeira vista parece inteiramente trivial, se converteu em maior 
embrulho quando o dono do cachorro, indignado, altercou com a escolta e puxou uma 
pistola. Provavelmente já atrapalhadas em sua missão de prender Manoel de Abel, que, 
aliás, terminou fugido, as guardas cívicas entraram em luta contra o dono do cão para 
desarmá-lo e o conduzirem preso à estação. Conseguiram seu intento. Mas, ao chegar à 
Estação, o homem declarou ser membro do exército, cabo do 2º Batalhão de Infataria. 
Diante desse fato novo, foi preciso solicitar uma escolta ao quartel para conduzi-
lo preso até lá. Chegada a escolta, o caso foi narrado ao sargento responsável, dizendo o 
Comandante Geral da Guarda Cívica que no dia seguinte se entenderia com o Tenente 
Coronel Commandante a respeito. Antonio Domingos Pinto, Chefe de Polícia que vem 
nos narrando essa versão do caso, informa sobre o que lhe chegou aos ouvidos: 
                                                 
62




Consta-me, porém, que esse sargento adulterou o facto e o que se lhe havia 
dito, como se vê da publicação que hoje foi inserta nos jornaes desta cidade e 
assignando a do Diario de Pernambuco o Senhor Ajudante do Batalhão, 




A publicação a que se refere o Chefe de Polícia, veiculada no Diário de 
Pernambuco de 27 de outubro sob o nome ―Até onde será real?‖, contesta a versão dos 
fatos apresentada pela autoridade policial e nos ajuda a compreender as dimensões das 
rivalidades corporativas existentes entre polícia e exército. 
Foi com a maior sorpresa que lendo hoje seu conceituado Diario, vi que não 
só a policia occultara do publico uma bravura que muito deve honral-a, como 
tambem ninguem se dignou leval-a ao seu conhecimento, segundo parece. 
Eis o facto: 
No domingo ultimo, 24 do corrente, às 7 horas da noite, um grupo de 
10 guardas civicos aggredio e espancou barbaramente ao cabo de esquadra do 
2º batalhão de infantaria, Manoel Joaquim Cavalcante, em sua propria casa 
no Becco dos Patos, d‘onde, depois foi arrastado para a 1ª estação da dita 
guarda, e ahi novamente castigado em quadrado por ordem do respectivo 
commandante geral, que teve o arrojo de mandar dizer ao commandante do 
batalhão que o espancamento fôra ordenado por si e estava prompto para 
responder?! 
Das informações que tenho de pessoas que presenciaram o facto, sei 
que deu causa a primeira aggressão, o de ter o cabo Cavalcante reprovado o 
procedimento de um guarda que lhe matara um pequeno cão que ladrava, 
quando passaram os bravos mantenedores da ordem! 
Este acontecimento foi presenciado por muitas pessoas entre as quaes 
se achavam o fiscal da freguezia de Santo Antonio e o Sr. Numa Pompilio 
que indignado communicou-o pelo telephone ao official de estado maior. 
O commandante dos civicos, convencido de seu irregular 
procedimento, levou-o logo ao conhecimento do Dr. chefe de policia e este 
foi pessoalmente scientificar o commandante das armas, talvez para 





Da versão dos fatos narrada pelo Chefe de Polícia para a versão do alferes 
ajudante Domingos de Mello Castro, muito se modifica. A primeira coisa a se observar 
é que, se o policial depositou toda a culpa dos fatos no cabo do exército, o alferes, ao 
contrário, transferiu toda a culpa para as guardas cívicas. A altercação com Manoel 
Joaquim foi narrada como um espancamento bárbaro; sua escolta para a estação da 
guarda, como um levar de arrasto; a pancada no cão, sua morte. O quanto de verdade, 
exagero ou invenção havia em cada narrativa não nos é dado saber. É provável que cada 
parte aumentasse ou diminuísse os fatos de modo a melhor lhe convir. 
Concentremo-nos na parte final do texto. O alferes não apenas atacou 
diretamente o Chefe de Polícia – coisa rara de acontecer, como já mencionei, mas aqui 
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não se trata de um comum do povo a atacar uma autoridade policial, mas de um 
membro do exército – como o acusou de falsear os fatos perante o Comandante das 
Armas para o predispor em favor de ―sua gente‖. O trecho é significativo porque indica 
a presença de uma rivalidade, um nós versus eles, tendo exército e policía em lados 
opostos. ―Sua gente‖ remete a um senso de corporativismo policial existente no Chefe 
de Polícia. 
O alferes nos diz mais: 
Pedindo-lhe a publicação destas linhas, só tenho em vista previnir o publico 
de um facto que podendo trazer consequencias desastrosas, pois vem 
augmentar a rivalidade entre o exercito e a policia, elle melhor possa julgar, 




Conforme assinala, as rivalidades entre exército e polícia já eram de todos 
conhecidas, já tinham história na cidade. Disso, aliás, já sabemos nós e já sabiam os 
habitantes da cidade, como pudemos perceber. O alferes ainda avisou: o fato acontecido 
no Beco dos Patos podia ter consequências desastrosas. 
E teve. 
Alguns dias depois, em 26 de outubro, para ser precisa, por volta das onze e 
meia da noite, a 3ª estação da Guarda Cívica, situada à rua Lomas Valentinas, foi 
invadida por cerca de vinte praças do 2º batalhão de infantaria. Armadas de cacetes, 
facas e pistola, as praças arrebentaram o candeeiro de querosene, deixando a estação às 
escuras. Na sequência, lançaram-se sobre a sentinela, que apenas teve tempo de recuar 
para dentro do quartel, logo deixado às escuras, e dar o grito de alarma. A luta que se 
travou a seguir deixou um saldo funesto: no local, morreram um cabo, a tiros, e uma 
praça, a facadas, e ficaram feridos cinco indivíduos, segundo o relato do Chefe de 
Polícia endereçado ao presidente da província, dias depois. Morreu, ainda, na 
enfermaria militar, um cabo do 2º Batalhão, Manoel Gabriel, por conta dos ferimentos. 
É obvio, pois, que o acontecimento de hontem á noite foi uma reprezalia que 
praças do 2º Batalhão quizeram tomar pelo que se passou com o seu 
camarada no dia 24, e que o Senhor Ajudante já esperava como se 




O trecho acima é interessante e merece atenção. A autoridade policial maior não 
apenas estava convencida de que a cena de violência daquela noite era resposta ao caso 
do Beco dos Patos, como entendia que o próprio alferes ajudante já esperava semelhante 
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acordo de contas. Na sua opinião, a nota publicada no jornal dias antes pelo alferes 
ajudante, na qual ele pedia atenção e cuidado, era a prova de que o militar sabia do 
plano de invasão da Estação. Se isso fosse verdade – não saberemos jamais – os jornais 
funcionariam, na interlocução entre as autoridades, também como um espaço de trocas 
públicas de ameaças, outra trincheira das rivalidades corporativas – mas desta vez 
situada ―no alto‖. 
Não preciza encarecer a V. Exª o perigo que provém desses conflictos entre 
agentes da força policial e praças do exercito, conflicto que por mais de uma 
vez se tem dado nesta Capital, sendo o que venho de referir o terceiro e o 
mais lamentavel que se dá na 3º estação.
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Tenho buscado argumentar que a construção de práticas corporativas entre 
policiais e militares dialogava com seu lugar precarizado na sociedade em que estavam. 
O reconhecimento social e a cidadania negados eram, em alguma medida, reivindicados 
a partir da linguagem da força. Às representações negativas a seu respeito, 
contrapunham laços de solidariedade e buscavam, membros da cidade negra que eram, 
driblar interdição e controle a partir de arranjos de força manejados pela farda. Creio 
que também esse episódio, com suas particularidades, reforça essa tese. Os membros do 
exército, nesse caso, tentaram demarcar seu lugar de liberdade frente às 
―importunações‖ e ―desrespeitos‖ da polícia. 
Aqui, no entanto, outra dimensão nos salta à vista: a participação das autoridades 
mais graduadas nesses jogos de força. Se for verdadeira a versão de que o Comandante 
da guarda não apenas fez vista grossa ao espancamento promovido por seus 
subordinados como deu ordens, ele mesmo, para que tal violência se repetisse, isso 
demonstra que o aprendizado do manejo da autoridade como exercício muitas vezes 
arbitrário de força pelos membros das forças públicas não era necessariamente mal visto 
pelas autoridades mais graduadas. Ainda se lembra o leitor do caso do comerciante José 
Domingues, que teve sua propriedade invadida por guardas cívicas que perseguiam um 
rapazote escravizado de sua casa? Em sua troca de farpas com o subdelegado envolvido 
no caso, ele já havia vaticinado: a autoridade não apenas permite, como reforça a 
conduta violenta de seus comandados. Ao que tudo indica, esse era mesmo, tantas 
vezes, o caso. 
Outra razão, ainda, pode ser levantada para justificar o alinhamento de cada 
autoridade com seus subordinados. Podemos perceber que Chefe de Polícia pareceu 
acatar sem ressalvas a tese de que toda a responsabilidade pelo acontecido repousaria 
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sobre os militares. Ele tomava como verdadeira a versão dos fatos narrada pelos 
próprios membros da Guarda Cívica. Seu modo de relatar leva a crer que não houve 
propriamente uma tentativa de diálogo aberto sobre o caso com os membros do exército. 
Quase toda a interlocução entre as autoridades pertencentes a diferentes instituições 
parece ter se dado através de ameaças, veladas ou não, publicizadas nos jornais. 
Que interesse, afinal, teria o chefe de polícia em admitir que a ―culpa‖ do 
ocorrido fora mesmo dos policiais? Lembremos que, ao fim e ao cabo, ele era também 
responsável pelo procedimento dos policiais, seus subordinados. Embora os militares 
pudessem ser postos no serviço de policiamento das ruas, não estavam submetidos às 
autoridades policiais senão de modo contingencial. 
De fato, o correr das investigações não resultou favorável à Guarda Cívica. 
Praticamente todas as testemunhas ouvidas durante o inquérito policial confirmaram a 
versão do alferes ajudante. Seu comandante foi inicialmente afastado do posto e, em 
seguida, denunciado pelo 1º Promotor publico por irregularidade de conduta e 
apresentado ao Sr. Dr. Juiz de direito do 2º districto criminal. Não tenho maiores 
informações sobre o processo judicial, dado o correr das investigações, no entanto, é 
razoável supor que seu resultado não foi positivo para o Comandante Geral da guarda. 
 
3.1.2 Performances de masculinidade e demarcação de autoridade 
Todos esses casos têm em comum o uso da violência como instrumento de 
demarcação da honra e da respeitabilidade. Esse tipo de recurso, juntamente aos 
arranjos de camaradagem entre policiais, militares e ―brabos‖ da cidade me levam a 
pensar os códigos de masculinidade então imperantes na sociedade. O perigo, nesse 
caso, é similar àquele destacado por Osmundo Pinho (2017, p. 43) em sua pesquisa 
sobre masculinidades negras no universo do pagode baiano: o de reproduzir estereótipos 
racializados e racializadores que associam diretamente pobreza, negritude e violência. 
Uma das saídas encontradas pelo autor é historicizar aquilo que analisa e, 
principalmente, localizar as performances dos atores e os significados por elas 
engendrados. 
No caso do pagode baiano, Osmundo Pinho (2017, p. 46) discute que muitas 
vezes a postura masculina ligada à violência teria muito mais relação com uma espécie 
de encenação do que propriamente com o uso da violência em si. Semelhante 




constantes com a polícia. Bem sei que o trabalho do autor se refere aos tempos atuais, a 
um contexto bastante distinto daquele que procuro analisar nesse trabalho. Creio, no 
entanto, que suas reflexões podem nos fornecer pistas importantes para interpretar as 
personagens com as quais temos cruzado nessas histórias. 
Embora nossas personagens recorram efetivamente à violência em várias 
situações, parece haver, em quase todos os casos, determinadas posturas que traduzem 
suas percepções acerca do ser homem e autoridade. A prontidão para o enfrentamento, 
nesse sentido, talvez traduza, como no caso analisado por Osmundo Pinho, o lido diário 
com violências múltiplas, tantas vezes ligadas à negativa de liberdade, à subalternização 
social. É também seguindo as sugestões do autor que podemos pensar a política dessa 
forma de se portar. Não política como conteúdo institucionalizado ou programático, mas 
enquanto expressão prática das contradições vividas por aqueles sujeitos nas suas 
disputas por estruturas de poder numa sociedade atravessada pelo racismo (PINHO, 
2017, p. 50). 
Como o mesmo autor explica, essas contradições também são mediadas 
corporalmente, afinal o corpo é construído no atravessamento das mesmas contradições 
que formam os sujeitos (PINHO, 2017). A postura policial, então, se relacionaria a uma 
masculinidade construída por um modo de ser destemido, ―brabo‖ e pronto para 
qualquer confronto. 
É útil, no entanto, fazer um contraponto entre as questões levantadas por 
Osmundo Pinho e a discussão empreendida por bell hooks (2004) acerca da construção 
das masculinidades negras e do impacto do patriarcado branco na autoimagem do 
homem negro. Para a autora, a construção da masculinidade enquanto exercício de 
dominância e controle sobre os demais levou os homens negros a performances de 
masculinidade calcadas na violência. Nesse tipo de performance estaria implícito o 
desejo de reconhecimento de sua masculinidade pelos demais. A recusa ao 
comportamento violento faria do indivíduo uma espécie de fracasso, de macho 
defeituoso – menos homem, portanto (hooks, 2004, p. 14). 
Voltando nosso olhar para a história, temos que, de fato, a respeitabilidade dos 
homens costumava estar ligada a um honra masculina construída através da força. Isso 
nos é dito tanto pela historiografia e, particularmente, estudos sobre a polícia (MAUCH, 
2008; VALENÇA, 2017), quanto pelos arquivos. Encontramos embates violentos entre 




policiais. Os ―rixosos‖ dos quais fazia parte João Patrício, assassino da praça de polícia 
Roque, provavelmente brigavam nessas condições, por exemplo. 
Em espaços de lazer, no seio das famílias, nos ambientes de trabalho, em todas 
essas situações vemos a força sendo acionada como uma forma de demarcação do lugar 
do homem de poder. Renunciar a ela e agir segundo o modelo de ―prudência‖ e 
―urbanidade‖ recomendado pelos regulamentos de polícia podia configurar, então, uma 
demonstração de covardia (MAUCH, 2008, p. 12). E isso seria desabonador para o 
policial individualmente considerado. Também poderia ter efeitos negativos sobre o 
exercício de sua atividade: deixaria, afinal, de demarcar sua autoridade e ser obedecido. 
O problema, nesse caso, é que se por um lado o patriarcado exige dos homens 
ação dominadora e controladora, por outro o racismo necessariamente subalterniza o 
homem negro. Daí que as performances e práticas violentas dos homens negros se 
voltem, no mais das vezes, aos indivíduos socialmente mais vulneráveis: outros negros, 
e mulheres negras sobretudo (hooks, 2004). 
A autora leva seu argumento adiante e destaca que semelhante cenário não é 
disfuncional à sociedade racista, bem ao contrário. A violência exercida nesse contexto 
permanece interior às comunidades negras, dificilmente se volta contra indivíduos 
brancos porque eles estão num patamar de dominação e controle mais elevado (hooks, 
2004). Isso significa que a distribuição de poderes na sociedade não sofre alterações 
significativas. A violência praticada entre indivíduos negros, contra indivíduos negros, 
afinal, não causa particular preocupação. 
No caso das cenas de violência levadas a cabo pelos membros da polícia e do 
exército nas ruas da cidade, temos algo semelhante. A violência praticada com o fito de 
demarcar respeitabilidade e autoridade quase sempre se voltava, como mencionado, 
contra outros indivíduos negros. Embora seja possível encontrar nos jornais e 
documentos da polícia reclamações contra o comportamento das praças e soldados, o 
cotidiano dos espancamentos e detenções dos negros na cidade permanecia. Era 
funcional ao controle urbano. 
Se pensarmos, como propus, os exercícios de poder e respeitabilidade como 
práticas de liberdade, chegamos a uma espécie bastante difícil de jogo de contrários. A 
farda cria um espaço de reconhecimento, mobiliza laços de solidariedade dentro das 
corporações, permite alguma precária mobilidade social e territorial. Ao mesmo tempo 
que possibilita essas práticas de liberdade, no entanto, a farda – logicamente metonímia 




respeitabilidade dos policiais quase só se efetiva quando se volta contra a própria cidade 
negra de que fazem parte. E aqui o par liberdade/ precariedade chega talvez à sua tensão 
máxima. 
As práticas de liberdade, como eu já havia mencionado, afinal, não eram – nem 
podiam ser – em suspensão, fora das estruturas sociais que as motivavam. Sigamos. 
Como destaquei no capítulo anterior, entre os regulamentos e o comportamento 
dos policiais nas ruas havia um grande espaço de diferença. Cenas de insubordinação, 
uso da autoridade em benefício próprio e sobretudo violência impunham uma série de 
ruídos entre o modelo esperado e o praticado. É verdade, no entanto, que, embora as 
autoridades oficiassem reclamando do comportamento de seus subordinados, esse 
mesmo comportamento também era, em grande medida, validado. 
Isso pôde ser vislumbrado, ainda que de forma quase fugidia, no caso do 
comerciante Domingues. As guardas cívicas agiram com truculência e o subdelegado 
imputou a ―culpa‖ do ocorrido no comerciante e seus empregados. Também está 
sugerido aqui, sobretudo nos casos que envolvem disputas entre membros de 
corporações distintas. Cada autoridade defende os seus, sem problematizar – 
publicamente – os comportamentos assumidos. 
O fato é que, entre prescrições do regulamento e prática de rua, havia sempre 
modelos de masculinidade acionados pelos atores em cena. E mais do que tentar 
efetivamente impor um modelo (baseado na polidez, no comedimento), o que as 
autoridades policiais parecem fazer é reforçar, quando lhes era de interesse, alguns 
atributos de masculinidade socialmente construídos, ainda que contrários, em tese, aos 
regulamentos (MAUCH, 2008, p. 6). Mecanismos de garantia e reforço da autoridade, 
que passavam pelo uso, ainda que arbitrário, da força, eram acionados de modo que 
passavam a integrar também a imagem do ser policial. Prescritos ou não em 
regulamentos, esses exercícios de força garantiam a atividade policial. 
O que, no mais das vezes, se observa, é um cálculo das situações em que 
semelhantes expedientes podem ser utilizados. Escravizados, prostitutas, marinheiros, 
pessoas negras e pobres, em geral, são alvos mais ou menos garantidos. É que esses 
jogos de força costumavam ser dirigidos àqueles de quem se queria/podia distinguir. A 
um policial era praticamente inacessível buscar ―distinção‖ de um homem de posses, 
um bacharel ou um comerciante de algum calibre – aliás, semelhante distinção já estava 
posta, mas em desfavor do policial. Distinguir-se dos demais elementos da cidade negra, 




empobrecido, mas era também uma autoridade. Em alguma coisa isso havia de lhe 
valer. 
Para as autoridades mais graduadas, semelhante jogo de força não ia 
necessariamente mal. Se era assujeitamente o que se buscava, era assujeitamento o que 
se obtinha também assim. O uso da violência contra esses indivíduos, aliás, havia muito 
era fato corriqueiro e os constituía também enquanto sujeitos naquela sociedade. 
Nenhuma grande dificuldade. O problema estava nos jogos de poder acionados contra 
indivíduos mais bem colocados. Esses, sim, ameaçavam a distribuição de papeis sociais. 
O que quero argumentar aqui é de algum modo simples. Embora eu tenha, ao 
longo do texto, buscado destacar que esses policiais eram, eles mesmos, membros da 
cidade negra e, por isso, indivíduos sobre os quais recaíam práticas de violência e 
interdição de direitos, isso não significa que o momento em que adquiriam alguma 
autoridade criava ou reforçava laços de solidariedade com seus companheiros de sina. 
Ao reverso, a forma como esses indivíduos se moviam era prenhe de contradições. 
Sabedores de que o reconhecimento de sua autoridade era mais garantido entre 
os indivíduos sobre os quais se pretendia manter controle mais estreito, às custas destes 
tentavam garantir sua posição de destaque. Um confronto com indivíduos de posição 
social mais elevada provavelmente os poria em maus lençóis e os desmoralizaria muito 
mais do que lhes garantiria a respeitabilidade. 
 
3.2 As mulheres e o controle policial 
 O tópico presente se destina a discutir os encontros da polícia com outras 
personagens importantes na configuração do espaço urbano: as mulheres. Nas páginas 
que seguem, procuro discutir que mulheres eram alvo do controle policial e de que 
modos, em que condições. Procuro discutir o papel das mulheres na configuração da 
cidade negra e, portanto, na configuração do problema do urbano, e as tensões entre 
práticas de liberdade e precarizações aí colocadas. Como tenho feito, em maior ou 
menor medida, ao longo de todo este trabalho, também aqui investigo as aproximações 
das mulheres alvo do controle com os policiais. Quais os significados e os impactos 
essas aproximações para o trabalho que se esperava ver executado pelas polícias? 
 





Já tive oportunidade de discutir o quanto o espaço púbico era vivenciado pelas 
mulheres, negras em particular. Uma análise dos registros policiais e das notícias de 
jornais dos oitocentos embota qualquer afirmação de que a experiência feminina é 
marcada pelo resguardo ao lar e à família. Se este era o caso das mulheres brancas, 
certamente não era o das mulheres negras. Enquanto ocupantes ativas do espaço público 
e da construção da cidade negra, elas experimentavam o controle exercido pelas forças 
públicas. É verdade, ainda, que sobre seus corpos também incidiam formas de controle 
que em geral entendemos como pertencentes ao ―espaço privado‖, como o controle 
exercido pelos homens com quem se relacionavam (o que discuto adiante), mas essa 
experiência tinha características que extrapolavam a ideia de domesticidade. 
Semelhante discussão é importante e precisa ser enfrentada, sobretudo em 
trabalhos que pretendem discutir o controle social. Durante muito tempo, semelhantes 
trabalhos se ocuparam unicamente, ou sobretudo, dos comportamentos masculinos. 
Entendido que as cifras numéricas mostravam uma participação secundária das 
mulheres no universo do crime e das condutas contraventoras, havia certa tendência em 
tomar semelhante dado como reforço à tese de que as mulheres ainda tinham suas 
experiências centradas no espaço privado, nas relações familiares. A criminologia 
crítica, em particular, durante anos repetiu que o controle público seria historicamente 
destinado aos homens e só subsidiariamente às mulheres, submetidas ao controle 
privado exercido por seus pais, irmãos, maridos. (VERA, 2005; BARATTA, 1999). 
Esta narrativa sofre, no entanto, de um enviesamento, como outras análises têm 
apontado (FRANKLIN, 2017; ABATH, 2018). É necessário situar de que mulheres se 
está tratando. As feministas negras há muito têm observado que debaixo do termo 
―mulheres‖ são homogeneizadas experiências as mais diversas e, com isto, 
(re)produzido o apagamento de sujeitos históricos, principalmente de mulheres não-
brancas (GONZALES, 1983; hooks, 2000). 
Para as mulheres negras, como já tivemos a oportunidade de discutir, o espaço 
público não é uma experiência historicamente recente, assim como não o é o controle 
público, exercido, por exemplo, pela polícia. Os esforços de análise que tomem o 
gênero como uma categoria relevante devem estar atentos às suas interrelações com a 
categoria raça (GONZALES, 1983), sob pena de reinscrição de olhares 
universalizadores calcados em mecanismos de branquidade. 




A forma como encontrei as mulheres nos documentos consultados constituiu um 
processo importante de pesquisa que vale ser discutido. O conjunto documental que me 
fez perceber o volume significativo de mulheres, sobretudo negras, submetidas a 
controle policial foi o da Casa de Detenção do Recife. Como se tratava de um livro de 
controle de entradas e saídas de presos, o livro foi útil para que eu tivesse um panorama 
do dia a dia das detenções na cidade. Os livros da CDR não esgotam as prisões que 
aconteciam em Recife porque havia outros espaços nos quais as detidas podiam ficar, 
como as delegacias e as estações da guarda cívica, por exemplo, mas eles ajudam a 
projetar uma imagem do cotidiano. 
Nos registros da CDR, encontramos informações referentes ao nome, idade, cor, 
descrição física, naturalidade, profissão, motivo da detenção, autoridade responsável 
pela detenção, datas de entrada e saída e, ainda, informações adicionais como 
eventualmente destino do detido. Em momento algum me debrucei sobre a 
documentação com pretensões de análise quantitativa, de modo que não poderia 
informar a proporção de prisões femininas e masculinas, idade média dos presos, 
condição social da maior parte deles, etc. Mas tive, a despeito da não realização de um 
estudo quantitativo, uma percepção sobre as detidas que acabou se mostrando bastante 
congruente com aquilo que informam outros trabalhos a respeito (VALENÇA, 2017; 
MORAIS, 2011): a de que se tratavam, sobretudo, de mulheres negras e pobres 
acusadas de desordens variadas. 
O que mais me saltou aos olhos, enquanto folheava os livros da CDR, foi uma 
presença de mulheres nos registros que não era numericamente desprezível. É inegável 
que os homens eram maioria, mas os registros mostram que uma quantidade razoável de 
mulheres ―circulava‖ pela CDR cotidianamente. No mais das vezes, encontrava 
mulheres pardas, solteiras, de várias idades (mais de uma vez me surpreendi com a 
presença de mulheres acima dos 50 anos) e ocupadas em ofícios ligados ao trabalho 
doméstico, muitas vezes. 
A indicação de que essas mulheres se ocupavam de trabalhos domésticos pode 
parecer um contrassenso. Após uma série de discussões sobre as mulheres que 
ocupavam a rua e nela encontravam meios de sobrevivência e lazer, afinal os registros 
indicam que as detidas exerciam trabalhos domésticos. Como os trabalhos sobre 
criminalidade feminina discutem, é possível que muitos desses registros – oriundos de 
informações obtidas através das próprias detidas – contivessem imprecisões. 




para as autoridades policiais (BRETAS, 1997, p. 196; GERALDI, 2008). Os arranjos de 
sobrevivência dessas mulheres também podiam ser complexos, envolvendo uma vida de 
deslocamentos entre casas de patrões, por exemplo (GERALDI, 2008, p. 126). Ainda, é 
possível que parte delas se ocupasse de atividades negativamente valoradas, como a 
prostituição. 
Munida dessas informações sobre as mulheres detidas, fui aos livros da 
Secretaria de Segurança Pública, dos quais constam os registros das ocorrências 
policiais diárias. Esperava neles encontrar maiores informações sobre as detidas, como a 
descrição do momento de sua prisão e a forma. Mas... qual o quê: ali as mulheres 
haviam sumido! Decerto havia algumas ocorrências referentes a contraventoras e 
criminosas, mas eram bem poucas comparadas à relativa frequência com que apareciam 
nos registros da Casa de Dentenção. Alguns volumes dos livros da polícia não 
continham uma ocorrência sequer! 
Talvez o leitor esteja confuso ante um aparente sumidouro de mulheres. Explico: 
quaisquer entradas ou saídas na Casa de Detenção eram registradas em livro próprio, 
que ficava na própria prisão.. Os registros mais detalhados de que falo – e sobre os 
quais me debrucei – eram de responsabilidade de subdelegados e delegados, informes 
das ocorrências do dia. Estes registros não tinham relação necessária com os livros da 
Casa de Denteção, eram produzidos em espaços distintos por autoridades distintas. O 
mais correto, pensando o fluxo burocrático ideal, seria a correspondência próxima da 
exatidão entre um documento e o outro. Em tese, subdelegados e delegados da cidade, 
informados de alguma detenção, registrariam (ou mandariam seus escrivães regristrar) o 
fato em seus ofícios e encaminhariam a pessoa detida ao xadrez. Mas este não era o 
caso. A escassez pronunciada de mulheres nos livros da SSP indica que subdelegados e 
delegados simplesmente deixavam de registrar suas ocorrências. 
Por um lado, a frustração. A CDR informa tão pouco, quase nada, sobre essas 
mulheres... Por outro, como é curiosa e ao mesmo tempo sintomática essa ―repentina‖ 
desaparição. 




, mas também notícias de 
jornal
70
), a prática de contravenções e crimes entre as mulheres não era nada 
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desprezível. Os arquivos mostram que um passeio pela cidade negra significava 
encontro certo com mulheres de comportamento tido por desordeiro. Mulheres a falar 
alto; a cantar ou dançar; a dizer obscenidades. Também havia as que se envolviam em 
brigas, dentro de casa ou nas ruas, com companheiros, familiares, colegas ou estranhos; 
ou as que se metiam nos enredos de furtos, arrombamentos, espancamentos, 
assassinatos... 
Aliás um caso encontrado entre os registros da Secretaria de Segurança Pública 
– um garimpo! – me chamou particular atenção. Trata-se da prisão de um grupo de 
pessoas suspeito de praticar arrombamentos de casas
71
. Desde já explico, de modo a 
situar o leitor na realidade de então, que os arrombamentos a casa eram crimes comuns. 
Não comparei índices de criminalidade, mas, dadas as notícias de jornal, o testemunho 
de alguns deputados e figuras públicas e os próprios registros da polícia, a noite 
recifense era também da gatunagem. 
Quem tivesse seus sobrados que reforçasse as trancas, porque grupos de gatunos 
arrombavam residências e estabelecimentos comerciais à procura de objetos de valor. 
Notícias de jornal e discussões na Assembleia Provincial tendiam, aparentemente, a 
inchar a dimensão do problema: nenhuma propriedade estava segura no Recife! A 
Província diuturnamente denunciava que a cidade estava entregue aos larápios
72
. Há 
qualquer coisa de dramática na forma como a situação era exposta – sobretudo pelos 
afetados ou pelos senhores de alguma propriedade que por ela temiam. Difícil dizer se a 
criminalidade, naqueles fins de século, estava mesmo ―galopante‖, atingindo cifras de 
causar alarma. Uma coisa, no entanto, é certa: tal crime fazia parte da vivência do 
Recife de então. 
A ocorrência registrada pela polícia  que citei dá conta de um grupo 
razoavelmente numeroso de gatunos, do qual constavam algumas mulheres. Repare bem 
o leitor o quanto essa informação foge ao trivial. Havia, a despeito de toda 
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representação patriarcal da fraqueza, de ideias e ações, relativa ao feminino, mulheres 
envolvidas em arrombamento de casas! Talvez o leitor esteja prestes a me dizer que, 
afinal de contas, se tratavam de mulheres negras, para as quais a representação do 
feminino e a experiência na cidade nada tiveram a ver com aquelas das mulheres 
brancas. Tem razão, mas, como veremos a seguir, mesmo estes corpos negros 
femininos, construídos sob o signo do trabalho pesado, da desordem, da incivilidade e 
da ausência de dor foram tratados de forma secundária pelas autoridades públicas 
quando o assunto era ordem na cidade. 
Numa noite de agosto de 1883, no distrito de Belém
73
, o subdelegado teve 
notícia de que haveria um bumba-meu-boi à rua do Feitor, segundo a autoridade ―com 
correria pessôas de diversas Freguezias desta cidade com o fim de promover 
desordens‖. Por esta razão, requisitou algumas praças de polícia ao 1º Delegado para 
que tivesse condições de pôr termo a qualquer barulho. 
Folguedo o subdelegado não encontrou, mas encontrou, isso sim, ―um gruppo de 
tres individuos da classe mais baixa de nossa sociedade accompanhados de uma mulher 
das mesmas condicções‖ que voltava da rua do Feitor, frustrado por não ter havido 
brinquedo algum. Ao revistá-los (o que fez simplesmente por ter ―julgado conveniente‖, 
conforme consta do registro da ocorrência), o subdelegado encontrou, no chapéu de sol 
de um, a perna de um compasso; com o outro, um canivete e com a mulher uma faca de 
ponta. Os objetos encontrados possivelmente indicam que o subdelegado deu com um 
grupo de capoeiras. Curiosa, no entanto, é a observação da autoridade: registrou que a 
faca de ponta encontrada com a mulher provavelmente pertencia ao terceiro indivíduo, 
aquele com quem nada fora pego. 
A arma fora encontrada com a mulher, mas, sem que nenhuma evidência nesse 
sentido tenha sido coletada, a polícia se lançou à conclusão de que a mulher 
transportava a faca de seu companheiro. É impossível que fosse esse o caso? Não. Mas 
não é, tampouco, improvável que a navalha pertencesse à própria mulher. 
A atividade cotidiana da polícia é quem o informa. Quantas não eram as 
mulheres pegas com armas interditas? Aqui sou eu, pesquisadora debruçada sobre 
registros documentais, quem fala, mas as informações que só me chegam de modo 
filtrado e precário, estavam ali, no cotidiano policial. Eram, afinal, os policiais que com 
essas mulheres, suas desordens, crimes e violências variadas lidavam diariamente. Eram 
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eles que as mandavam para o xadrez por tais comportamentos interditos. Ainda assim, 
para elas – e para o problema por elas representado – se voltavam de modo distinto 
daquele praticado em relação aos homens. 
Os registros, espelho, ainda que um pouco precário e parcial, da produção 
burocrática da polícia, me levam a concluir que as mulheres eram postas em segundo 
plano quando a questão da ordem na cidade se impunha. Isso não significa que 
sofressem menor intervenção policial ou que ―escapassem‖ à polícia. Nesse sentido, 
nenhuma evidência. Significa, isso sim, que frente a elas a polícia adotava estratégias 
próprias. Alguns gritos, cacetadas de pau, termos de bem viver e uma ou duas noites na 
prisão seriam bastantes. É por isso que elas vão sumindo dos registros da polícia quanto 
mais detalhados os registros se tornam. 
FARIAS (2015) e SILVA e MELO (2015) explicam como a produção de 
registros burocráticos reflete formas de gestão de determinados corpos. Ações como as 
de registrar e classificar, assim como inações que produzem silêncio e ocultamentos 
constituem formas de atribuição de importância. O funcionário pode nomear e registrar, 
mas pode também deixar de informar, ocultar. No nosso caso, temos os registros das 
mulheres quando de sua entrada na Casa de Detenção, registro sumário: nome, condição 
civil, cor, infração atribuída, etc. Escrivãos nas delegacias e subdelegacias, a seu turno, 
ocultam, deixam de descrever o grosso das ocorrências que têm mulheres como 
protagonistas. Podemos pensar, seguindo a reflexão dos autores, que esses ocultamentos 
revelam a desimportância atribuída às detidas. 
Por fim, um exemplo da invisibilidade a que as mulheres estavam submetidas. 
Certa feita, houve uma vistoria na Casa de Detenção. As condições do prédio, da 
limpeza, da comida, etc., foram avaliadas. Os presos, entrevistados. Em momento 
algum foi feita referência a uma cela feminina sequer, tampouco consta que alguma 
mulher detida tenha sido escutada. Os registros da CDR, como já comentei, informam a 
presença constante de mulheres entre seus encarcerados. 
 
3.2.2 As mulheres e o recurso à violência 
 
Outro achado importante dos registros da polícia foi o uso da violência pelas 
mulheres. Muitas não hesitavam em se envolver em vozerios, xingando e amaldiçoando 
a plenos pulmões o adversário da vez. Mais do que isso: era comum que partissem para 




mulheres buscavam solução mais drástica para suas contendas: lançavam-se ao 
assassinato ou a tentativa de. Em várias situações, encontrei mulheres armadas dos 
mesmos instrumentos que caracterizavam a cultura dos brabos da cidade: estoques, 
cacetes, navalhas. 
É bem verdade que há uma relação entre o uso da força e a garantia de uma 
honra masculina, uma relação que podemos observar nos policiais que descem os sabres 
sobre quem os desafia, nos capoeiras que brandem suas navalhas ao sinal da menor 
ameaça à sua posição de brabos. Mas é igualmente verdade que as mulheres negras 
viveram o espaço público como poucas personagens do século XIX, e o fizeram a 
despeito dos perigos que as cercavam e da pouca proteção que lhes era conferida 
(proteção que, muitas vezes, talvez sequer buscassem, para que não tivessem sua 
liberdade diminuída (BRETAS, 1997, 2004)). 
Em seu trabalho sobre o Rio de Janeiro da belle époche, Chalhoub (1986, p. 156) 
observou que as mulheres recorriam menos à força. Para o historiador, isso 
provavelmente indica que as mulheres pobres interiorizavam, em alguma medida, os 
padrões dominantes de feminilidade. Representações de passividade e submissão talvez 
servissem de freio a algum impulso de recorrer à violência. Curiosamente, meus 
achados são em sentido distinto. Pelo que minhas fontes indicaram, fazia parte do 
cotidiano dessas mulheres a demarcação, a partir da força, do próprio espaço, de sua 
possibilidade de se mover e de levar a vida de acordo com suas próprias regras. A força, 
nesse sentido, ajudaria a afastar ameaças e violência e possibilitava algumas práticas de 
liberdade. Afinal, nenhum dos brabos da cidade negra, assim como nenhum proprietário 
da cidade branca, jamais mediu palavras ou gestos frente às mulheres negras. 
Em qualquer caso, o uso da violência por homens e mulheres não tem os 
mesmos significados, ainda que pensemos a respeito de homens e mulheres negras 
numa sociedade de pactos tão profundamente racializados como era aquela. Arranjos 
patriarcais, como discutido no tópico anterior, impunham aos homens um papel de 
dominância e controle, muitas vezes calcado na violência, e às mulheres o lugar da 
submissão. As mulheres negras perturbavam essa distribuição de papeis pela sua 
vivência intensa do espaço público e de arranjos familiares e sexuais distintos dos 
normativos – questões, em maior ou menor medida, ligadas ao fato de estarem por si 
numa sociedade escravista (GONZALES, 2018). As violências por elas sofridas, e às 
quais precisavam encontrar meios de resposta, dialogam a um só tempo com relações de 




escravista. É o que pude visualizar tanto nos casos de violência entre companheiros 
quanto nos de mulheres desordeiras. Vamos aos primeiros. 
 Os estudos sobre situações de violência que tinham mulheres como vítima 
apontam que, no mais das vezes, seus companheiros eram os algozes (BRETAS, 2004). 
Os registros oficiais costumam fazer referência a ciúmes para explicar espancamentos e 
assassinatos. Nessa pesquisa, eu estava preocupada sobretudo com casos em que os 
próprios policiais estivessem envolvidos. E não era nada difícil encontrá-los, o que 
serve como mais um dos indicativos a respeito do espaço de recrutamento dos policiais 
e seu pertencimento à cidade negra. 
 Olympia Pinto de Almeida foi assassinada por seu companheiro, Aquelino João 
da Silva, por ter se recusado a obedecer às suas ordens e ido se divertir em um presepe, 
divertimento pelo qual era ―apaixonada‖
74
. É possível que, como tantas outras mulheres 
negras da cidade, Olympia estivesse havia muito tempo acostumada a viver por si, de 
modo que ordens e restrições impostas por seu companheiro não seriam facilmente 
acatadas. 
Olympia teve um fim infeliz, mas outras mulheres experimentaram situações 
diferentes nas brigas de casal. É o caso de Maria Magdalena
75
, que entretinha ―relações 
ilícitas‖ com a guarda cívica Herminio d‘Albuquerque Maranhão. Uma briga do casal 
atraiu a atenção da polícia e os dois foram levados à subdelegacia de São José. Os 
peritos entenderam que as contusões de Maria Magdalena eram ―de nenhuma 
gravidade‖ e a guarda cívica foi recolhida ao xadrez por três dias. O Comandante Geral 
da guarda, responsável pela comunicação ao chefe de polícia, informou que enviava 
anexa a navalha de que estava armada a mulher. Ainda que a polícia não acudisse, 
Maria Magdalena já procurava meios próprios de proteção. 
Em outros casos, no entanto, essas mulheres chegavam à polícia efetivamente 
como vítimas, mas tinham esse status cassado e o de turbulentas lhes impresso
76
. 
Seriam mulheres cujo comportamento reprovável serviria de justificativa à violência 
sofrida. Embora vivessem uma realidade distinta daquela do recolhimento ao lar, 
característica das mulheres brancas, sobretudo as senhoras, as mulheres negras não 
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estavam livres de mecanismos de dominação patriarcal. A negativa do status de vítimas 
em face de um comportamento ―desordeiro‖ é demonstrativa nesse sentido. 
Em diversos casos de briga entre homens e mulheres – geralmente entre amantes 
ou entre meretrizes e seus clientes – podemos perceber que as mulheres não hesitavam 
em se armar e resistir de forma bastante ativa à violência que lhes era destinada
77
. Os 
homens que enfrentavam, dentre os quais, como já mencionei, temos muitas vezes 
policiais e membros do exército, não recuavam nos espancamentos e cacetadas. Por esta 
razão, elas andavam armadas, em geral de navalhas, e buscavam fazer as pancadas 
cessarem respondendo com outras pancadas. No mais das vezes, o desnível de forças se 
impunha e eram elas que chegavam às delegacias como vítimas de espancamento para 
vistorias ou, em casos mais trágicos, como vítimas de assassinato. Importante, ainda 
assim, é perceber como para essas mulheres se armar e se mostrar capaz de briga fazia 
parte do cotidiano. 
 
3.2.3 A reconfiguração do problema do urbano no encontro entre a polícia e as 
mulheres 
 
O controle incidente sobre as mulheres dizia respeito sobretudo às regras de 
comportamento, moralidade e sexualidade então vigentes. Embora pudessem ser 
violentas e de fato criminosas, o maior problema relacionado às mulheres era construído 
no âmbito da moral. Os registros de suas dentenções, quando comparados às detenções 
masculinas, sugerem isso. Enquanto a rubrica utilizada para os homens contraventores é 
quase sempre a de ―desordem‖, as mulheres são presas tanto por desordens quanto, 
muitas vezes, por ―ofensas à moralidade pública‖. 
Analisando registros da polícia e notícias de jornal não é possível visualizar a 
diferença concreta entre as desordens e as ofensas. Manuela Valença (2017, p. 133) 
discute que essas categorizações têm menos a ver com os termos jurídicos estabelecidos 
para determinadas condutas do que com uma linguagem policial própria, caracterizada 
por uma carga significativa de vagueza. É provável, no caso dessas contravenções, que 
tais rubricas guardem menos de vagueza que de uma forma de olhar para diferentes 
sujeitos contraventores. Se não há propriamente uma distinção no ato entre desordens e 
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ofensas à moral pública, o que parece haver é uma diferença nas representações, no 
olhar direcionado a homens e mulheres. 
Embora os registros da CDR não tragam informações sobre a situação da prisão, 
a pesquisa nos livros da Secretaria de Polícia fortalece essa hipótese. As mulheres que lá 
aparecem, como já dito, não praticam nada muito distinto daquilo que praticam os 
homens: se envolvem em contendas, partem para as vias de fato, xingam vizinhos pela 
rua, andam embriagadas. Curiosamente os atos de uns e de outros podem ser 
qualificados de formas distintas, afinal não encontrei nenhum homem caracterizado 
como ofensor da moralidade pública. 
Essa discussão pode nos valer na análise de um outro achado dos arquivos. 
Praticamente todas as ocorrências que envolvem mulheres trazem alguma referência a 
um suposto pertencimento ao mundo da prostituição, seja nos arquivos da polícia, seja 
nos jornais. Quando não se utiliza o termo prostituta diretamente, fala-se em ―mulher de 
má vida‖ ou ―mulher pública‖, termos que sugerem prostituição. 
Entendo que vale fazer raciocínio semelhante àquele feito para pensar sobre o 
estado de embriaguez sempre acusado nos desordeiros – policiais ou não – da cidade. 
Assim como os desordeiros são representados como ébrios vadios, as mulheres 
desordeiras são representadas como prostitutas (prostitutas embriagadas, muitas vezes!). 
Creio que temos nesse movimento de qualificar como prostitutas todas as mulheres cujo 
comportamento não se amoldava ao prescrito mais um processo racializador. 
Aqui é útil retomar a discussão empreendida por Naila Franklin (2017) sobre as 
representações de raça e gênero na criminologia positivista de Nina Rodrigues. Em seus 
estudos sobre a criminalidade feminina, o médico maranhense explica que os 
correspondentes ao delito no universo feminino seriam condutas como aborto, 
infanticídio, adultério e prostituição. Ocorre, no entanto, que, dada sua superioridade 
racial, semelhantes comportamentos já não seriam observáveis em mulheres brancas, 
mas apenas nas mulheres negras, mulheres ainda em estado de selvageria (FRANKLIN, 
2017, p. 89). 
Franklin (2017) observa que, ao analisar a psique de diferentes grupos de 
mulheres, Rodrigues, às mulheres brancas é reservado, quando da ocorrência de crimes 
sexuais, o lugar da vítima, dada sua fragilidade. Seriam estas mulheres, também, as que 
poderiam desenvolver quadros histéricos, resultantes de uma espécie de fraqueza 
psíquica. Às mulheres negras, ao contrário, é reservada a condição de degeneradas e 




e outros desvios no campo da sexualidade. A mulata, em particular, seria exemplo de 
sexualidade desenfreada, forma observável de seus instintos bárbaros (FRANKLIN, 
2017). 
As representações do saber científico eram construídas numa espécie de 
circularidade: por um lado, elas não surgiam da reflexão isolada do ―homem de 
ciência‖, mas respondiam a práticas sociais vigentes; por outro, elas reforçavam e 
justificavam discursos e práticas de poder (FRANKLIN, 2017). Podemos pensar, então, 
a atitude da polícia de preocupação secundária com os ilegalismos das mulheres, assim 
como uma espécie de tendência geral a equiparar as desordeiras a prostitutas. 
Sobre o corpo das mulheres negras pesava a sexualização. O que elas 
representavam de corrupção e perigo para a cidade ―civilizada‖, sua cota própria de 
incivilidade, estava num comportamento supostamente anormal, lascivo e vulgar. Em 
certa medida, parece-me que seus ilegalismos eram vistos como uma espécie de 
derivação deste problema original: sua sexualidade desviante. Talvez por isso violência 
e criminalidade femininas sofressem, como discuti antes, apagamento dos registros, seu 
problema disciplinar estava no campo da sexualidade. 
Mas, se por um lado, a criminalidade feminina era, de algum modo, apagada dos 
registros e secundarizada, por outro, o tratamento destinado pela polícia de rua a essas 
mulheres difere muito pouco, pelo que pude observar, da forma como lidava com os 
homens. Os arquivos sugerem que não havia porque esperar um tratamento menos 
violento. Aliás, muitos dos policiais eram, em suas vidas particulares, parceiros dessas 
mesmas mulheres que povoavam o cotidiano policial. E suas relações eram 
constantemente marcadas pela violência. 
As mulheres que eram alvo de violência no seio das relações íntimas também 
poderiam ser vítimas de violência policial. É de se supor que a violência praticada nas 
relações íntimas fosse muitas vezes transposta para as atividades policiais. Se a polícia 
era muitas vezes acusada de espancar os presos homens e utilizar a força quando não 
havia razão para tanto, o mesmo ocorria nas prisões de mulheres. Nenhum discurso 
acerca do lugar da mulher, nenhuma representação sobre fragilidade, incidia sobre os 
corpos das mulheres da cidade negra. 
Encontrei, nos arquivos da polícia, algumas situações em que houve denúncias 
de uso desmedido da força contra mulheres. No caso de Antonia Maria do Rosario, 
preta livre, o Diário de Pernambuco e o Tempo noticiaram a violência policial. Não tive 




Barbaridade – Informam-nos de que, na quinta-feira da semana ultima, na 
freguezia do Poço, no lugar Macacos, proximo dos limites dessa com a 
freguezia de S. Lourenço da Matta, uma infeliz mulher, que tinha cahido no 
desagrado do subdelegado do districto de Macacos, por ordem deste foi, 
brutalmente espancada por quatro policiaes, ficando em estado deploravel e a 
deitar sangue pela boca. 
  Informam-nos tambem de que, solicitado para tomar conhecimento 
do facto, uma vez que tinha elle se realisado no seu districto, o subdelegado 
do Poço respondeu que não tinha escrivão ou que este se achava doente ou 
occupado; sendo certo que até agora não foi vistoriada a infeliz mulher. 
 Sendo o caso gravissimo, se realmente são fundadas as informações á que 
nos referimos, solicitamos instantemente a attenção do Sr. Dr. chefe de 
policia para elle, tanto mais quanto pesa grave responsabiidade sobre dous de 
seus subordinados, sobre duas autoridades policiaes.
78
 
A polícia, no entanto, se apressou a desmentir os jornais. O 1º delegado da 
capital, no dia oito de junho de 1880, oficiou à chefatura e à presidência da província 
para informar o quão ―apaixonada e inexacta‖ era a informação. No ofício, encontra-se 
o resultado da vistoria realizada, no dia primeiro de junho, na ofendida. 
Antonia Maria do Rosario se queixava de dores nas costas, resultantes das 
pancadas que recebera dos policiais na região. Os médicos, no entanto, disseram não 
encontrar quaisquer sinais de lesão. Nada de anormal foi encontrado, segundo 
informam, no corpo da mulher, de modo que a vistoria concluiu não existir ofensa 
pessoal. 
O caso é interessante porque o que se noticia é uma agressão realizada pelos 
policiais em razão de ter a mulher ―caído no desagrado‖ do subdelegado local. Dada as 
condições, é possível que a mulher fosse alguém tida como desordeira no lugar, afinal 
foram ordenanças da polícia que procederam ao discutido espancamento. 
Encontrei notícia de duas detenções de uma Antonia Maria do Rosário, por 
agressão física e ofensas à moralidade pública e desordens, em 1882 e 1885, 
respectivamente
79
. É bem provável que se trate da mesma mulher, apesar do nome 
bastante comum e de terem, ambas as detenções, sido realizadas por ordem do 
subdelegado do 1º distrito de São José, freguesia um tanto distante do Poço. É que, 
ainda em 1877, uma Antonia Maria do Rosário do Nascimento foi detida, também no 1º 
distrito de São José, para ―verificar-se sua verdadeira condição‖
80
 Esse tipo de detenção, 
para ―averiguações‖, como às vezes se dizia, tinha lugar quando havia suspeita de que 
indíviduo não fosse livre, mas sim um escravizado fugido. E tal se dava, no mais das 
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vezes, quando o indivíduo em questão tinha a pele bastante escura, como era o caso da 
Antonia Maria do Rosário espancada, mulher preta que era. 
Quanto à vistoria nela procedida, algumas considerações. Tive a oportunidade de 
ler algumas outras vistorias. O que observei é que no mais das vezes seus resultados 
das, particularmente quando se tratava de apurar violências cometidas pela polícia, 
tendiam a negar ou minimizar danos. O fato é que os médicos responsáveis faziam as 
vezes de especialistas, detentores não apenas do saber, mas ainda do poder de confirmar 
ou negar a ocorrência de agressões físicas (FARIAS, 2005). 
Se as quatro Antonias – a da averiguação, as de cada detenção e a do 
espancamento – eram de fato a mesma pessoa, o que vemos é a mobilidade de uma 
mulher negra pela cidade. Entre o Poço da Panela e São José havia uma distância 
significativa, talvez percorrida pelas múltiplas redes de relações e pelas diferentes 
estratégias de sobrevivência que essa mulher devia empreender. Se era livre ou fugida, 
não sabemos, mas devia ser mais uma das personagens que se integrava à onda negra 
característica das cidades à época. Como suas possibilidades de trânsito não estavam 
apartadas de condições precárias de vida e acesso a direitos e liberdade, mas por elas 
condicionadas, Antonia Maria não apenas chegou a ser detida por suspeita de fugida, 
como teve sua experiência marcada por diversos confrontos com a polícia. 
Pouco mais de um ano depois, a polícia voltou a ser acusada de proceder com 
violência contra mulheres, desta vez no 1º distrito de São José. A acusação partiu de 
uma publicação anônima veiculada pelo jornal Tempo. Não tive acesso à publicação, 
mas, pelo que as demais fontes
81
 informam, o texto publicado denunciava o 
espancamento sofrido por uma figura aparentemente célebre naquelas redondezas. 
Tratava-se de Francisca Rosa Pacheco, mais conhecida por Chica Cacheada. 
O caso, que se deu na noite de 16 de setembro de 1881, na rua do Lima, teve 
início a partir de um grande vozerio, com ofensas à moral pública, que se dava na casa 
em que Isabel Emilia Nogueira residia com outras duas mulheres. As três moradoras, 
tidas por meretrizes, receberam voz de prisão pela perturbação que causavam. Chica 
Cacheada, também tida como prostituta, e vizinha, ao sabê-las ameaçadas de um 
pernoite no xadrez, acudiu à casa. Lá, ainda segundo o subdelegado, as quatro mulheres 
iniciaram ―a mais infernal urgia‖, cuja gritaria chegou aos ouvidos de Geminiano 
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Migueis, inspetor de quarteirão. Este também acudiu ao local, mas com o fito de pôr 
termo à confusão. 
A presença do inspector em lugar de fazer Cacheada moderar no jogo 
das palavras obscenas, que proferia, foi um motivo para redobrar-se ella de 
injurias, mesmo contra o referido inspector, que limitou-se a dar-lhe ordem 
de prisão pondo em cerco as casaz de Cacheada e de Isabel, e dando-me 
immediatamente parte desse incidente. 
Desde logo começou, como é costume, a agglomerar-se o povo, 
naquellas immediações, sem que ninguem tomasse parte a favor dellas, que 
continuavam a vomitar palavras as mais indecentes possiveis, não attendendo 
a nenhuma admoestação que se lhes fazia. 
Chegando eu tive de presenciar o que me havia narrado o inspector, e 
me dirigindo a Cacheada, pedi-lhe que não continuasse a assim proceder, mas 
ella sempre recalcitrante, pela embriaguez em que estava, a nada attendia, 
obrigando-me por esse motivo a tornar effectiva a ordem de prisão e a 
sustentar as providencias que haviam sido tomadas pelo inspector, até que 
deliberando-se Cacheada e Agueda sahirem de casa, foram recolhidas a 




 O subdelegado narra ainda que, durante o trajeto para a CDR, Chica Cacheada 
seguiu insultando as autoridades e resistindo à condução. Diz a autoridade que a mulher 
teria chegado a se atirar ao chão, de modo a obrigar os guardas a carregá-la à mão. 
Destaca, no entanto, que não lhe constou que os guardas responsáveis pela condução 
tivessem maltratado a detida. Por entender que ―tão insolito proceder‖ não devia ficar 
impune, a autoridade lavrou, ainda, termo de bem viver. 
 Esse é mais um caso em que as autoridades policiais buscaram se defender de 
acusações levadas a público através do jornais. Embora eu não tenha tido acesso à 
notícia publicada no Tempo, as demais informações coletadas explicam que o então 
comandante geral da guarda cívica, Manoel Joaquim de Castro Madeira, foi acusado de 
ter espancado barbaramente Chica Cacheada. Em todas as respostas à notícia publicada, 
as autoridades policiais negam ter havido qualquer agressão. Manoel Joaquim, em 
particular, publicou nota própria no Jornal do Recife em resposta ao anônimo
83
. Nela, o 
comandante geral da guarda cívica frisou seu comportamento exemplar enquanto 
funcionário público e sugeriu que a meretriz fosse protegida do ―anonymo 
escrivinhador‖. 
 Também nesse caso, segundo informam os ofícios da polícia, a vistoria não 
confirmou a existência da agressão
84
. Nesse caso, o responsável pela vistoria foi o Dr. 
José Maria, médico da própria guarda cívica, segundo informa o ofício da polícia. O 
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médico informou não ter encontrado nenhum sinal ou vestígio de contusão ou qualquer 
outra violência física. 
 Uma curiosidade que pode passar despercebida, dada a forma muito fugaz como 
aparece na documentação, é o fato de não se ter lavrado termo de informação do crime 
uma vez que o escrivão da subdelegacia julgou-se impedido e o subdelegado não pode 
encontrar quem o substituísse. Por que haveria o escrivão de se declarar impedido? 
Teria ele alguma relação com as detidas? Seria, talvez, um frequentador de suas casas? 
Nenhuma dessas perguntas pode ser respondida, infelizmente. Fica a curiosidade. 
 Como vimos, a todo instante as autoridades negam que Chica Cacheada tenha 
sofrido qualquer agressão física. Ao mesmo tempo, no entanto, é perceptível o 
movimento de justificar uma violência que porventura tivesse ocorrido. ―O 
procedimento que tiveram essas insolentes marafonas‖, escreveu o subdelegado, ―muito 
concorria para a precipitação de qualquer homem menos prudente‖. Se a mulher tivesse 
sido espancada, então, haveria de ser por sua conduta desconforme. 
 Pesquisas sobre a relação de proximidade entre prostitutas e policiais em fins do 
século XIX e início do século XX têm provocado a discussão acerca das ambiguidades 
de que essa relação podia se revestir (GERALDI, 2008; BRETAS, 1996). Embora a 
prostituição não constituísse crime propriamente, era uma conduta cercada por um 
universo de comportamentos interditos. Desse modo, embora as prostitutas não 
chegassem às delegacias pelo fato da prostituição em si, podiam se envolver em 
contravenções como embriaguez, ofensas à moral pública ou nas brigas que 
caracterizavam o cotidiano das zonas de meretrício, por exemplo. As prostitutas 
constituíam, então, figuras sempre presentes nas delegacias de polícia. 
 Muitas vezes chegavam, como já observei rapidamente, na condição de detidas, 
por haver praticado alguma conduta contraventora. Seu ofício acabava por favorecer um 
tipo de comportamento socialmente interdito. Para além da prostituição em si, havia o 
ajuntamento de homens, os vozerios, a exposição de mulheres nas janelas das casas. A 
polícia, nesse cenário, exercia um controle muito guiado por questões de sexualidade e 
moralidade. É curiosa, por exemplo, a recomendação de um delegado: que coloquem 
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 Ao lado dos processos de criminalização, não se pode esquecer o papel que a 
polícia tinha também na proteção dessas mulheres. Diariamente a polícia era acionada 
para fazer cessar agressões a mulheres ditas prostitutas. Bretas (1996) e Geraldi (2008) 
apontam que é possível que muitas vezes os policiais se vissem de fato como os 
protetores dessas mulheres a quem seu trabalho expunha constantemente à violência de 
homens os mais diversos. Bretas (1996, p.pp. 175-176) levanta, ainda, a hipótese de que 
a presença constante das prostitutas nas delegacias flexibilizasse, aos olhos dos 
policiais, certas exigências socialmente postas para as demais mulheres, o que, na 
análise do autor, facilitaria certo grau de tolerância. 
 Não podemos esquecer, ainda, que prostitutas e policiais não se aproximavam 
apenas no cotidiano das delegacias e do policiamento. As pesquisas (BRETAS; 1996 
GERALDI, 2008; RAGO, 1989), de par com os arquivos, indicam que meretrizes e 
policiais costumavam compartilhar suas vidas pessoais, muitas vezes enquanto amantes. 
Se pensarmos que ambas as personagens faziam parte da cidade negra, semelhantes 
achados se tornam mais evidentes. Eram, cada qual a seu modo, sujeitos buscando 
possibilidades de sobrevivência a despeito de seu lugar socialmente marginalizado. 
Nesse movimento, aproximavam-se e talvez desenvolvessem alguns laços de 
solidariedade. Mas, conforme ressalta Margareth Rago (1989), semelhantes arranjos 
eram contingenciais e se modificavam muito rapidamente. Num dia, a polícia podia 
estar espancando ou levando uma prostituta para a dentenção, no outro, podia agir em 
sua defesa quando da ocorrência de alguma briga. 
 
3.3 Divertimentos e festas na cidade negra 
 
Neste último capítulo, minha proposta é discutir alguns aspectos do cotidiano do 
trabalho de rua dos policiais, pensando-o em suas tensões e contradições, sempre com a 
preocupação de localizar os próprios policiais enquanto membros da cidade negra e 
avaliar de que modos isso interferia na sua ―missão civilizatória‖ de contenção e 
controle. Tratei das rivalidades entre as corporações, dos jogos de poder que envolviam 
a farda, da relação com as mulheres e os meandros que envolviam a alternância de 
papeis como os de amantes, agentes criminalizadores e agentes protetores. Agora 




 Mas... por que os divertimentos? Uma série de justificativas pode ser dada para 
mais esse recorte. Eu me propus, nessa pesquisa, a pensar a relação entre o urbano, a 
atividade policial e os processos de racialização da sociedade oitocentista. Como temos 
visto, isso envolve pensar o desmantelamento do regime escravista e as lutas da 
população negra – escravizada, mas também livre e forra – por direitos e sua mobilidade 
na cidade em busca, justamente, de possibilidades de liberdade. 
A luta pela liberdade, como sabemos, era marcada pela realidade da 
precariedade, da interdição a direitos. Isso se manifestava também através de uma 
interdição à essa outra cidade que se fazia, a cidade negra. A polícia foi a instituição que 
esteve no front dos embates entre cidade branca e cidade negra. Fora projetada como 
instrumento da primeira na perseguição à última, mas, como tenho demonstrado, nem 
tudo funcionava tal como planejado. Como sabemos já, os policiais eram, eles mesmos, 
elementos daquela cidade interdita e perseguida, viviam, eles também, a busca cotidiana 
por formas de liberdade em uma sociedade de controles racializados. E isso me saltou à 
vista justamente quando comecei a me deparar com o controle dos divertimentos 
públicos. 
Nos livros da polícia, os divertimentos públicos muitas vezes apareciam como 
situações de contato controverso entre policiais e aqueles que deviam ser policiados. 
Eram momentos em que, a despeito da farda, os policiais se portavam de forma pouco 
condizente com as exigências do trabalho, participando, eles mesmos, de ajuntamentos 
que deviam dissolver. Foram os divertimentos públicos que me levaram propriamente à 
dimensão das contradições do lugar ocupado pelos policiais de rua, foram eles que me 
fizeram refletir sobre o lugar desta polícia na cidade negra. 
Os divertimentos fornecem uma chave de análise importante pois constituem 
uma espécie de ponto de encontro privilegiado para algumas questões que me 
interessam neste trabalho. São, por um lado, parte das expressividades negras de então, 
traduzem formas de ver e lidar com o mundo. Em alguns deles, aliás, reflexões sobre a 
sociedade, sua divisão de poderes, as interdições a direitos para parte da população 
assumem contornos mais evidentes, como é o caso das encenações do bumba meu boi e 
do cavalo marinho
86
. A seu modo, cada um desses divertimentos traduz um modo de 
estar na cidade e demarcar um lugar próprio no mundo. 
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As fissuras ao regime escravista e seu modo racializado de organizar a sociedade 
podiam assumir diferentes formas, mas acredito que os divertimentos e as festas 
populares tinham uma complexidade muito própria. É que eles possibilitavam, a um só 
tempo, espaços e formas de se expressar, de garantir o sustento próprio, mas ainda de 
socializar, se divertir, viver a própria religiosidada (MAIA, 2008; LIMA, 2006; 
OLIVEIRA, 2011; SILVA, 2008). Em certa medida, os divertimentos e as festas 
populares conseguiam reunir várias formas de contraposição às interdições da sociedade 
branca. 
Por esta razão mesmo, tinham lugar próprio também nas agendas de controle da 
cidade branca, demonstrativos intoleráveis que podiam ser das dimensões da cidade 
negra, suas expressividades e suas múltiplas estratégias de persecução de liberdade. Os 
divertimentos fornecem, então, um espaço interessante para refletir sobre o quanto 
liberdade e interdição de direitos formavam pares quase indissolúveis. 
Finalmente, por agregarem policiais rasos e policiados, os divertimentos podem 
fornecer pistas interessantes para a compreensão das dinâmicas de controle oitocentistas 
sem que se caia em binarismos que reduzem a complexidade dessa experiência. A 
presença dos policiais nos divertimentos os recoloca como membros da cidade negra, ao 
mesmo tempo em que ressalta o quanto essa relação podia ser tortuosa e nem sempre 
marcada por solidariedade. A própria forma como as autoridades policiais encaravam e 
se portavam diante dos divertimentos públicos escapa a esquemas simplistas de 
repressão e envolvia negociações com a cidade negra e suas gentes. Em suma, os 
divertimentos públicos constituem um daqueles pontos de confluência de que nos fala 
Chalhoub (1990, p.25): espaços interessantes por amalgamar uma série de questões, 
mas de modo tal a deixá-las falar também de suas indeterminações. 
A partir dessas questões, e observando o quanto o controle das festas na cidade 
negra era posto, enquanto demanda, na agenda policial, passei a pesquisar nos maiores 
jornais em circulação à época, notadamente no Diário de Pernambuco e no Jornal do 
Recife, sobre a ocorrência de folguedos e outros divertimentos populares. Esses jornais 
fornecem pistas importantes para pensar os mecanismos de mediação realizados pela 
polícia entre os pleitos da cidade branca e as práticas da cidade negra. Os achados nos 
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livros da polícia, a seu turno, forneceram pistas das palavras-chave que utilizei nessa 
etapa da pesquisa nos jornais
87
. 
De fato, como pude perceber nos resultados obtidos, quase sempre a aparição 
dos divertimentos nos jornais estava ligada a algum tipo de ocorrência policial, ou, pelo 
menos, de demanda pela ação da polícia. Em parte significativa dos casos, ainda, os 
próprios policiais tomavam parte nas confusões, por vezes em razão de seu 
procedimento questionável, extrapolando poderes, utilizando a farda para demarcações 
de força e autoridade; por vezes em razão do abandono da farda em favor de coisa mais 
interessante. Em cada um desses arranjos, os compassos e descompassos da gestão da 
cidade. 
 
3.3.1 O controle sobre os divertimentos populares: negociações com as autoridades 
 
Durante o século XIX, praticamente todos os divertimentos e festas populares 
podiam ser enquadrados em alguma postura municipal vigente. Quando não estavam 
nominalmente proibidos, como era o caso dos sambas e batuques, podiam ser objeto de 
interdição dados os ajuntamentos de indivíduos, os vozerios e as ―desordens‖ por eles 
causadas (MAIA, 2008). 
Discuti, no primeiro capítulo, como as cidades eram um espaço de intenso fluxo 
de indivíduos negros das mais variadas condições sociais. A ―onda negra‖ composta por 
esses indivíduos no espaço público provocava importantes fissuras no regime escravista, 
uma vez que abria oportunidades de movimento menos vigiado para os escravizados 
(CHALHOUB, 1988; FARIAS et al, 2006). A possibilidade mais concreta de ―viver 
como livre‖ que a cidade oferecia pode ser visualizada com muita nitidez durante as 
festas e divertimentos populares. Indivíduos de diversas condições sociais quase sempre 
encontravam brechas no cotidiano e no controle a que estavam submetidos para 
socializar e se divertir. 
Como tenho discutido, à toda prática de liberdade correspondia alguma forma de 
controle que reinscrevia a precariedade da vida negra naquela sociedade. A interdição 
dos divertimentos populares pode ser compreendida como mais uma forma de conter a 
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mobilidade e a atividade negra pela cidade. As autoridades buscavam impedir, ou, pelo 
menos, controlar a forma como não apenas os negros circulavam, mas, ainda, como 
formavam laços e desenvolviam modos próprios de se comportar e se expressar. 
Como mencionei, os divertimentos estavam, no mais das vezes, proibidos pelas 
posturas municipais, mas podiam acontecer mediante licença concedida pelos 
subdelegados. Não tive acesso a uma documentação detalhada sobre as licenças, o 
movimento de concessão e negativa de funcionamento foi observado através dos ofícios 
ordinários da polícia – nos quais, em geral, apenas se informava a liberação ou não e 
alguns motivos sumários – e nos jornais, nos quais a referência às licenças perpassa as 
denúncias. Documentos mais detalhados, podem informar quais os critérios pelos quais 
se pautava a polícia e que percurso burocrático era preciso realizar para obter a licença. 




Ao que parece, as licenças eram mais um espaço de negociação entre a cidade 
negra e o controle policial. Se, por um lado, significavam uma espécie de restrição – os 
divertimentos só poderiam acontecer, em tese, se autorizados, ou seja, se não se julgasse 
haver maiores inconvenientes – por outro, elas podem ser interpretadas também como 
uma espécie de conquista. Os jogos de liberar ou não liberar a ocorrência dos folguedos 
faz entrever autoridades provinciais e municipais que sabem não ter ferramentas para 
simplesmente proibir, em caráter definitivo, os divertimentos populares. 
Na prática, determinados folguedos eram muito mais negados do que 
autorizados, é bem verdade, mas em tese eles poderiam ser permitidos. Talvez o leitor 
julgue que isso diz muito pouco, a liberdade negra, a possibilidade de viver a cidade em 
seus próprios termos, continuava, afinal de contas, objeto de cerceamento. Entendo, no 
entanto, que é preciso estar atento para as lutas continuadas e as fissuras que, pouco a 
pouco, elas impunham ao controle urbano. Explico melhor para que o leitor entenda 
exatamente o que quero destacar. 
As denúncias de sambas, batuques e maracatus eram contínuas e destacavam 
sempre o seu caráter selvático e incivilizado. Em muitas das denúncias, pedia-se que as 
autoridades não mais tolerassem semelhantes folguedos tão prejudiciais. Era um pleito 
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direto pela perseguição da cidade africanizada. No entanto, muitas eram também as 
denúncias que, em vez de pedir o fim definitivo desses divertimentos, pediam que 
fossem empurrados para longe do perímetro urbano, para áreas em que não 
perturbassem pelo seu barulho, nem escandalizassem pelas obscenidades. Algumas 
dessas denúncias chegavam a dizer expressamente que, não sendo possível pôr fim a 
essas cenas, que fossem ao menos afastadas dos olhos e ouvidos. 
Seria preciso expandir o recorte temporal para observar, com mais propriedade, 
as modificações na postura frente aos divertimentos negros, mas semelhantes achados 
sugerem que, através da insistência nas suas festas, a cidade negra conseguia, pouco a 
pouco, demarcar seu lugar. Insisto em destacar que não se trata de um espaço instituído 
e garantido, mas sempre precário, sujeito a investidas. O que não significa, tampouco, 
que seu caráter de conquista se perca. 
É nesse mesmo jogo negocial de forças que pode ser compreendida a licença 
para que um maracatu, organizado pelo governador dos africanos na província, 
funcionasse no pátio de Casa de Detenção. O caso chama a atenção pela proximidade 
física entre policiais e seus policiados. Mas essa era, provavelmente, a intenção das 
autoridades. A CDR se situava num espaço isolado o suficiente para que o som dos 
batuques não causassem grande incômodo (MAIA, 2008; ARRAIS, 2004), ao mesmo 
tempo. As autoridades podiam vigiar de perto os batuqueiros. 
O carnaval, por sua vez, constituía um momento em que certa cultura de 
tolerância parecia estar estabelecida – o que podia desagradar enormemente a ―boa 
sociedade‖. Ao que parece, os critérios para a concessão das licenças se tornavam mais 
esgarçados nessa época, já que o carnaval seria tido como um momento em que certo 
furor, pouco recomendável no resto do ano, poderia se expressar. 
É isso que podemos interpretar nas entrelinhas da resposta do delegado do 1º 
distrito da capital ao pedido de concessão de licença para ensaios solicitado pelo 
maracatu Cambinda Velha. O subdelegado responsável negou o pedido, é verdade, mas 
os argumentos por ele levantados nos dizem muito: 
O supplicante por mais de uma vez pedio-me por petição licença para 
os ensaios de que ora trata, e por despacho determinei que fosse presente ao 
respectivo subdelegado para attender o pedido se tivesse cabimento. 
Entretanto o subdelegado, que então era o major João da Cunha Soares 
Guimarães, recusou-se a permittir sob fundamento de que o divertimento de 
que falla o supplicante attrahia grande quantidade de escravos e desordeiros, 
e não se concluia sem algum barulho; assim que me parece que o 




na disposição 186 das ―Posturas municipaes‖, pois nada mais é que um 
batuque, somente tolerado, sob o nome de maracatú, nos dias do Carnaval. 
E n‘este sentido parece inaceitavel o pretexto de ensaio para um 
grosseiro divertimento que só terá lugar daqui a dez mezes.
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A justifica da autoridade policial nos faz perceber que, embora se tratasse de um 
batuque interdito pelas posturas municipais cuja concessão de fucionamento ao longo 
do ano não era conveniente, no carnaval ele teria lá seu espaço para acontecer. 
As ―boa sociedade‖, como dito, não viam com bons olhos essa cultura de 
tolerância durante o período carnavalesco. As denúncias e reclamações nos jornais se 
multiplicavam nessa época do ano. Mas, ao que parece, a polícia não fazia muita 
questão de atender a essas demandas. 
Seria interessante a realização de um estudo quantitativo que comparasse os 
movimentos de entrada na CDR durante os dias de carnaval e os demais dias do ano. O 
que posso dizer, a partir da análise dos jornais e dos ofícios da polícia, é que, entre uns e 
outros, parece haver uma espécie de descompasso. Enquanto os jornais fervilhavam de 
denúncias e pequenos artigos reclamando de práticas comuns como as brincadeiras de 
molha-molha do entrudo, os ofícios da polícia não dão conta de grandes mudanças nas 
ocorrências. Por vezes, aliás, autoridades oficiavam a seus superiores informando que o 
carnaval havia transcorrido sem maiores alterações à ordem pública. 
Outras práticas de alguma tolerância tinham espaço também no cotidiano da 
cidade, fora dos tempos de folia carnavalesca. É o que concluo ao observar que, embora 
parte da população denunciasse de forma reiterada a ocorrência de presépios, sambas, 
batuques e desordens variadas nesses divertimentos em determinadas regiões da cidade, 
como na Conde da Boa Vista
90
 e na rua do Lima
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, a polícia não parecia se apressar a 
tomar medidas dissolutivas. Os que procuravam os jornais para reclamar da existência 
de ―folguedos incomodativos‖ quase sempre acabavam denunciando, também, a letargia 
policial. Como os próprios denunciantes faziam questão de destacar, a despeito das 
reclamações a situação não se alterava e os divertimentos continuavam a acontecer. 
Como dito antes, é provável que os policiais calculassem os esforços que valiam 
ou não a pena antes de agir. Quando havia notícia de brigas ou confusões nos 
divertimentos populares, a polícia geralmente aparecia. Se a cena ainda não se tivesse 
dissolvido, a polícia agia para lhe pôr termo. Se a confusão já estivesse encerrada, por 
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outro lado, buscava averiguar o que ocorrera e deter prováveis infratores. Quando, no 
entanto, as denúncias eram movidas muito mais pelo incômodo causado pelos 
ajuntamentos e pelo barulho, muitas vezes acontecia de a polícia simplesmente fechar 
os olhos e deixar que os divertimentos continuassem sem sua interferência  
Esse tipo de achado é importante para que tenhamos alguma cautela frente a 
generalizações como dizer que a polícia executava, tal e qual, uma agenda imposta 
pelos anseios de elites e classes médias. Embora essas últimas personagens tivessem um 
peso importante frente ao controle policial, a instituição tinha seus acúmulos, interesses 
e juízos de conveniência próprios, dosava demanda e responsividade. 
O lido diário com os policiados daquela sociedade dava, aos policiais, boa 
dimensão do tipo de resistência que encontrariam. Não era fato estranho a ninguém, 
aliás, que a repressão, por si, não gerava os frutos almejados. Condutas proibidas, por 
mais que sofressem ação policial, não deixavam de se repetir. Assim acontecia também 
com os divertimentos populares. Nem as posturas municipais, nem os pernoites na CDR 
impediam sambas e batuques de voltarem a acontecer. Negociar, portanto, era preciso. 
Dentro das próprias corporações, da polícia ou do exército, esse movimento e 
mediação era uma realidade, não nos esqueçamos. Assim como as autoridades 
precisavam, em alguma medida, negociar com seus subordinados, a polícia, enquanto 
instituição, precisava negociar com seus policiados. Esses processos tinham, cada um, 
características próprias, mas, ao fim e ao cabo, traduziam mecanismos de luta por 
possibilidades de liberdade empreendidos pela própria cidade negra. 
 
3.3.2 Civilização e barbárie 
 
O risco que visualizo sempre que procuro discutir espaços e temas de 
negociação entre cidade negra e autoridades é o de acabar por sugerir que a primeira 
não era de fato construída como um problema, o problema do urbano a que tenho me 
referido. Neste tópico, pretendo discutir algumas as imagens associadas à cidade negra, 
perceptíveis no olhar sobre seus divertimentos e festas. Os movimentos, então bastante 
comuns, de contrastar práticas entendidas como civilizadas a práticas bárbaras e 
selvagens nos ajudam a perceber de que maneiras a cidade negra se tornava uma 




Dentre outros vários momentos festivos que podiam haver, encontramos nos 
jornais referências a batuques, sambas, bumba meu boi, presépios, maracatus e festas 
ligadas ao ciclo junino, à celebração de São João, sobretudo. Todas essas festividades 
sofriam, em diferentes contextos, a ação policial, mas precisamos de cautela para não 
homogeneizar e perder algumas nuances. A forma como a perseguição a esses 
divertimentos se expressava podia se modificar, a depender do divertimento e da 
situação. 
 
3.3.2.1 Sambas, batuques e maracatus 
 
Sambas, batuques e maracatus eram provavelmente os divertimentos em que 
mais estava demarcado o medo da incivilização e da barbárie representada pelo 
elemento negro. Talvez por suas referências africanas mais evidentes, esses 
divertimentos traziam à tona o medo de que a cidade se tornasse uma nova África. 
Também por cá – Festa de São Benedicto em Goianna. Há poucos metros da 
igreja matriz, na capela do Rosário, houve um batuque. A notícia reclama que 
a cidade tornou-se uma Costa d‘África e que as autoridades, policiais e 




O trecho acima é interessante. A notícia não se refere a um batuque ocorrido em 
Recife, mas em Goiana, cidade que compõem a região atualmente conhecida como 
Zona da Mata Norte de Pernambuco. Seu título, no entanto, chama a atenção: também 
por cá. Dada a frequência com que a ocorrência de batuques era noticiada em Recife, 
cidade que, de resto, era a maior e mais importante da província, suponho que se trate 
de uma comparação implícita com a capital. Uma capital que vivia às voltas com o 
problema do controle de sua população negra. 
Mas o que eram, afinal, esses divertimentos? Embora as fontes deixem entrever 
a proximidade, quando não a confusão mesmo, entre sambas, batuques e maracatus, 
também são perceptíveis algumas diferenças nos usos desses termos. Como veremos 
logo a frente, as referências ao maracatu sugerem um folguedo de características 
bastante próprias. A ideia de batuque, por outro lado, não parece expressar um ritmo ou 
uma dança específicos, mas qualquer música de percussão marcada. Às vezes o termo 
fazia referência a um maracatu, às vezes dizia respeito a divertimento distinto. Samba, a 
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seu turno, parece ter a ver com o universo da dança, já que quando o termo era utilizado, 
dava-se destaque à atitude dos dançantes. 
Esses divertimentos eram muito populares entre os escravizados. Anúncios de 
fugidos por vezes dão conta de que podiam ser encontrados em sambas, maracatus e 
outros batuques
93
. Nos próprios jornais é possível encontrar referências a esses 
divertimentos como característicos de ―pretos africanos‖. Mas não eram apenas os 
pretos africanos que os frequentavam. Os jornais informam, na verdade, que eram 
divertimentos que atraíam sobretudo indivíduos da cidade negra (embora pudessem 
também agregar outros sujeitos, pertencentes a outras classes sociais, como veremos 
adiante), de diferentes matizes de cor e ocupações, brasileiros ou não. Dentre eles, aliás, 
não era raro encontrar soldados do exército e praças de polícia. 
O olhar das autoridades policiais e sobretudo das elites e classes médias 
incomodadas com a ocorrência desses divertimentos, no entanto, tendia a ser algo 
homogeneizador. Por vezes, a referência era a de que se reúniam pretos africanos, por 
vezes se falava em escravizados. Como saber, no entanto, quem eram os indivíduos 
participantes de tais ajuntamentos? 
Principalmente para os incomodados e os que denunciavam, não haveria como 
distinguir, entre os que ali se reuniam e brincavam. É que, como procurei demonstrar no 
primeiro capítulo, a cidade, em fins de século sobretudo, era uma espécie de negro 
amálgama, no qual havia africanos, crioulos, pardos, livres, forros e escravizados. Um 
lance de olho pouco tinha a informar sobre a condição social dos sujeitos. Estas 
referências a pretos africanos e escravizados informam muito mais sobre um olhar 
racializador e as representações que lhe eram características. 
Ao Illm. Sr. Dr. Chefe de policia 
Consta que na noite de 12 do corrente, no largo da Matarineira, pertencente 
ao districto de Belem, houve um grande samba de alguns escravos; fogueiras, 
rosqueiras, tiros de bacamarte, insultos e traques lançados sobre os 
passageiros; assim praticaram até a madrugada. Nessa noite os senhores dos 
arrebaldes desse lugar ficaram sem um escravo para o serviço, e a visinhança 
não pôde pernoitar. Nenhum desses escravos foi preso pela policia por 
estarem fora da casa de seus senhores depois das 9 horas da noite sem 
bilhetes. É de suppor que na segunda e terça-feira, vespera do dia de S. João, 
reproduza-se o mesmo samba.
94
 
Como mencionei, o termo maracatu se diferenciava de samba e batuque por 
fazer referência a um divertimento de características bastante próprias. Os maracatus, 
numa síntese um pouco grosseira, eram cortejos com canto, música e dança no qual 
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desfilavam uma série de personagens, dentre as quais constavam um rei, uma rainha e 
seus diversos súditos. Os pesquisadores dividem maracatus, cambindas e aruendas 
como manifestações culturais assemelhadas mas distinguíveis por terem cada qual 
características próprias. Passo ao largo da discussão e uso o termo maracatu 
indistintamente, por ser assim que minhas fontes me apresentaram essas manifestações. 
Uma tradição na pesquisa sobre folguedos populares e manifestações culturais 
entende que os maracatus-nação têm suas raízes nas coroações dos reis do Congo que 
eram praticadas durante o século XIX, sendo uma espécie de reminiscência destes 
(SETTE, 1981; PEREIRA DA COSTA, 1974; PEIXE, 1980). Novas pesquisas, partindo 
de novas abordagens, questionam essa forma de interpretar as ―origens‖ do maracatu 
(LIMA, 2006). O que se busca, com essas releituras, é ressaltar o movimento dinâmico 
inerente ao ―brinquedo‖, sem aprisioná-lo em um passado resolvido e sempre 
reproduzido. 
Não me aprofundo nessa discussão porque meus objetivos, ao falar no maracatu, 
não são propriamente discuti-lo em si. O que quero, através dele, é acessar algumas 
práticas negras na cidade e suas repercussões. Creio que importa, no entanto, explicar 
que, assim como sugerido no primeiro capítulo, vejo em todas essas práticas culturais o 
dinamismo e a historicidade de seus participantes (HALL, 2003). Os significados de 
cada brinquedo não se dissociam de questões relacionadas ao regime escravista, seu 
processo de desmantelamento, à gestão racializada da cidade e dos ilegalismos negros. 
Cada um desses divertimentos expressa, a seu modo, a realidade concreta em que 
viviam os seus participantes, traduziam uma forma de estar e se relacionar com o 
mundo – o mundo de então. 
Essas danças africanas eram os batuques e maracatus, que ainda os 
alcançamos, feitos aos domingos, em diversos pontos da cidade, reunidos os 
pretos, escravos ou não, em grupos distintos, dançando lascivamente, num 
sapatear pronunciadíssimo, e cantando ao mesmo tempo, com o 
acompanhamento de palmas e instrumentos apropriados ao seu meio e 
origem. Esses cantos, se bem que monótonos, porém cheio de suave tristeza, 
tinham letra africana, e sem dúvida eram guerreiras ou patrióticas, entoadas 
por esses desgraçados da fortuna como saudosas recordações de sua terra 
natal.(COSTA apud LIMA, 2006, p. 45) 
Aliás, é importante observar como os ―folcloristas‖ responsáveis pela 
disseminação desse entendimento algo estático dos maracatus tinham sua análise 
atravessada por um olhar racializado. O maracatu, em suas análises, dizia muito mais 
respeito a um passado à beira da extinção que a uma prática do tempo presente. Sendo 




pela África perdida – desapareceria com estes mesmos pretos, numa espécie de caminho 
inevitável para os tempos modernos, que chegariam, também, com o fim dessas cenas 
―antigas‖ e selvagens. 
Sigamos em frente. 
A despeito das considerações acerca da relação entre maracatus e coroações dos 
reis do Congo, algumas questões apontadas a respeito destas últimas podem fornecer 
elementos interessantes para pensar a relação do maracatu com a cidade negra e o 
controle sobre ela exercido. É que as coroações, a embora fossem uma celebração dos 
negros, foram instituídas pela própria colonização. Conforme observam os 
pesquisadores (LIMA, 2006; OLIVEIRA, 2011), as coroações seriam uma espécie de 
mecanismo de controle e contenção dos negros, mais sofisticada do que o controle 
meramente repressivo. Os reis e rainhas coroados teriam uma função de gestão dos 
negros da localidade que estaria subordinada às autoridades coloniais. 
Mas a prática de coroação dessa realeza negra não se esgotava nisto. As 
coroações também oportunizavam um momento de autorrepresentação das populações 
negras (LIMA, 2006). A oportunidade de compor e expressar uma autoimagem, a partir 
de referenciais positivos e dentro de uma sociedade em que palavra, autorrepresentação 
e mesmo humanidade estavam negadas, não pode ser desprezada. Ao mesmo tempo, as 
coroações oportunizavam ajuntamentos e fortalecimento de laços entre indivíduos que, 
vigiados de perto ou não, eram considerados perigosos. 
Aliás, esse outro lado das coroações, escorregadio para os propósitos das 
autoridades, não era ignorado. Embora fosse uma instituição incentivada, as autoridades 
entendiam que era preciso mantê-la sob vigilância. É que suas celebrações seriam 
momentos propícios à ocorrência de desordens e confusões variadas (LIMA, 2006). 
Os arquivos me mostraram que algo semelhante podia acontecer com o 
maracatu. Lembra-se o leitor do maracatu mencionado páginas acima que se fazia no 
pátio da Casa de Detenção? Tratava-se de um brinquedo organizado pelo governador 
dos africanos na província, cargo aproximado ao de rei do Congo, relacionado à 
organização das irmandades negras e que podia trazer consigo a responsabilidade de 
controlar os súditos escravizados (SILVA, l999). Como observei, o governador dos 
africanos na província conclamava seus súditos à participação nesse folguedo, cujos 
encontros se davam no pátio da Casa de Detenção, sob as barbas das autoridades: 
O governador dos africanos nesta província, Joaquim de Aquino Fonseca, 




por isso convida-os á comparecerem nos domingos e dias santificados, no 
oitão da casa de detenção para o mesmo folguedo , sob pena de, os que não 




A notícia é de fins do ano, já passado o período de carnaval, quando os 
maracatus e alguns outros batuques obtinham licença mais facilmente. É provável que 
as autoridades julgassem conveniente permitir aquele folguedo, visto que organizado 
pelo governador dos africanos, uma autoridade que lhes podia ser funcional. Entendo 
que semelhante movimento, antes de significar vinculação irrestrita entre o governador 
e seu maracatu às autoridades provinciais, informa muito mais sobre as possibilidades 
de negociação então vigentes. Os mecanismos de vigilância e controle sobre os negros 
podiam tomar diferentes formas e fugir a esquemas simplistas de repressão policial. 
Considerando as movimentações dos próprios negros em busca de formas de liberdade, 
provavelmente os mecanismos de controle mais eficazes eram aqueles em que havia 
algum nível de mediação
96
. 
O maracatu acima mencionado provavelmente representava um momento de 
sociabilidade entre os escravizados e africanos da província muito importante. A 
insistência do governador na participação de todos, aliás, assumiu uma fórmula 
curiosamente ameaçadora: ―convida-os á comparecerem  (...) para o mesmo folguedo , 
sob pena de, os que não comparecerem, ficarem sabendo de qual páo se faz canôa...‖. 
Num período em que o estreitamente de laços entre a população negra era visto com 
desconfiança, compreende-se que as autoridades fizessem o brinquedo funcionar perto 
de sua vigilância. Não é porque pudesse haver alguma vinculação entre o governador 
dos africanos e as autoridades que estas últimas descuidariam da condição primordial 
daquele: a de um preto. 
Como mencionei, o maracatu não era visto com bons olhos na cidade. Só estava 
liberado mediante licença, fora disso recaía na proibição expressa das posturas 
municipais aos batuques. Para os membros das elites e das classes médias, tratava-se de 
um divertimento ―selvático‖ que depunha contra o estado de civilização da cidade: 
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Ha tempos, indicamos um maracatú, que costuma reunir-se quasi no 
extremo norte do caes de Apollo, na frequezia de S Frei Pedro Gonçalves do 
Recife; hoje temos notícia exacta de dous outros, dos quaes os visinhos teem 
as mais crueis recordações. Juntam-se estes na freguezia da Boa-Vista, um na 
rua de Giriquiti, outro na rua do Atalho. 
Neste ultimo, ante-hontem, houve grande assuada e barulho, chegando 
a apparecerem diversas facas de ponta. 
Felizmente não se deram ferimentos, mas não esteve longe de assim 
acontecer. 
Urge, repetimos, providenciar em ordem á que cessem, desappareçam 
tão selvagens instrumentos; e o Sr. Dr. chefe de policia, que volveu suas 




Ao que parece, os maracatus incomodavam também as noções de moralidade 
então vigentes. A literatura nos mostra que em alguns maracatus, homens podiam trajar 
roupas femininas, fosse representando mulheres propriamente, fosse representando uma 
divindade (LIMA, 2006)
 98
. Alguns indivíduos se sentiam escandalizados por tais cenas 
e demandavam a ação moralizadora da polícia: 
O mesmo se dizia dos sambas e batuques. As músicas percussionadas e as 
danças tidas como obscenas eram alvo de críticas constantes daqueles que procuravam 
os jornais para denunciar estes divertimentos. Parecia incomodar, particularmente, a 
liberdade com que as mulheres se portavam: bebendo, falando alto, dançando de modo 
considerado obsceno. Em qualquer caso, os denunciantes e as autoridades concebiam 
sambas, batuques e maracatus como chamarizes de desordens e cenas de violência, e o 
problema do urbano se adensava. 
Maracatú – Pessoas moradoras na rua do Atalho e suas proximidades pedem 
providencias no sentido de acabar-se com um maracatú que ali ha e dança 
todos os domingos e dias santificados. 
 O batuque proprio do brinquedo e a algazarra que fazem os que neste tomam 
parte trazem a visinhança em continuo incommodo. 
 É preciso que a policia attenda a isto, não só para evitar o incommodo 
publico, como para prevenir alguma desordem, que quasi sempre o desfecho 
do brinquedo. 
 Já que o nosso estado de civilização ainda comporta maracatús e cousas 
semelhantes, ou não querem abolil-o, tratem ao menos de fazer com que o 
espetaculo que elles offerecem não se dê na cidade. 




Maracatú – O estupido folguedo africano que assim se denomina, e de que 
cada vez se mostra mais ávida uma certa porção de nossa sociedade, não 
obstante achar-se n index municipal e policial, vai-se desenvolvendo cada 
vez mais nesta cidade e seus arrabaldes, e parece que, se não com a 
convivencia, ao menos com a acquiescencia das autoridades policiaes. 
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Entretanto, esses pretensos divertimentos, em que se vêem scenas 
suponamente immoraes e deponentes dos bons costumes, são outros tantos 
motivos de lutas, das quaes não raro saem os festeiros feridos por cacete ou 
facca. 
Demais, como já o temos dito, e repetimos, são elle extremamente 
incommodativos para os visinhos dos pontos em que se dão as reuniões, não 
só porque o batuque dos barbarescos instrumentos e das desafinadas vozes 
dos cantores é de ensurdecer e dura longas horas, mas também porque de 
quando em vez, do seio dos frequentadores saem voz em grita, palavras 
obscenas e ditos picantes pelo sal attico dos bordeis, em que são apanhados, 
para serem lançados á todos os ventos. 
Nestas condições, é intuitivo que taes divertimentos não podem, não 
devem ser mais tolerados, urgindo que a polícia use dos meios ao seu alcance 
para cohibil-os na cidade e seus arrabaldes, contribuindo d‘est‘arte para 




3.3.2.2 Pastoris, presépios e presepes 
 
Outros divertimentos populares não eram, em si, lidos como práticas 
incivilizadas. Os presépios, as fogueiras e fogos juninos e o bumba-meu-boi não eram 
necessariamente tidos por maus folguedos. Para defendê-los ou condená-los era 
importante saber quem os frequentava, onde eles ocorriam e de que forma. Os presépios 
e pastoris, são, talvez, o folguedo em que isto fica mais evidente. 
Trata-se de um festejo relacionado ao ciclo natalino, no qual seus participantes 
encenam acontecimentos relacionados ao nascimento de Jesus. Seu enredo acompanha o 
percurso das pastorinhas, figuras características dessas encenações, rumo à Belém. 
Enquanto o demônio procura desviá-las do caminho, figuras divinas as protegem 
(SANTOS, 2008). As pastorinhas, organizadas nos cordões azul e encarnado, embalam 
todo o auto com suas cantigas. Como se vê, é uma festa de origem cristã. 
Não é difícil, entre dezembro e o início de janeiro, encontrar nos jornais da 
cidade anúncios de pastoris e presépios montados. Alguns são encenados nos teatros, 
alguns, nas igrejas, encontrei até mesmo um presépio organizado num colégio de 
moças, sob a direção – muito elogiada– de uma professora da casa
101
. Estes eram 
divertimentos que tanto podiam atrair indivíduos pobres, principalmente quando 
ocorriam nas igrejas, como podiam ser voltados para a sociedade mais destacada, 
quando ocorriam nos teatros. 
Os jornais e os livros da polícia mostram que montar presépios em casa também 
era um costume difundido pela cidade. Reuniam-se algumas pessoas, entre familiares e 
amigos, e realizavam-se ensaios com certa periodicidade, chamando os mais próximos 
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para assistir. Era uma espécie de divertimento portas adentro, geralmente lido como 
familiar, até mesmo devoto. 
Mas nem sempre a imagem tidas dos presépios era assim tão boa-cristã. É que 
essas encenações caíram também nas graças do povo, que se divertia montando 
semelhante teatro e cantando suas cantigas. Estas encenações populares são hoje 
conhecidas como Pastoris Profanos (SANTOS, 2008). Diferente dos presépios 
organizados em igrejas e teatros, as montagens populares podiam ignorar o calendário e 
deixar que corresse o período de Natal, sem dar maior importância ao fato de já ir longe 
o dia de reis (seis de janeiro, marco do fim do ciclo natalino)
102
. 
As encenações populares podiam acontecer ao ar livre, em locais públicos, mas 
também podiam se dar nas residências, principalmente nos mocambos de zinco e de 
taipa em que vivia a maior parte do povo. As encenações feitas por gente de mais 
recursos, por sua vez, eram quase sempre conduzidas portas adentro. O local de 
realização dos presépios e pastoris era uma das preocupações das autoridades. Buscava-
se impedir que acontecessem ao lar livre, pois isso não apenas perturbava o sossego, 
dados os vozerios e o barulho das cantorias, como ainda favorecia ajuntamentos e 
desordens variadas. Por essa razão, quando confrontados pelas autoridades, os 
realizadores de presépios se apressavam a dizer que o faziam a portas fechadas, dentro 
de suas casas, sem causar maiores transtornos à vizinhança
103
. 
Os presépios populares guardavam algumas diferenças daqueles encenados em 
igrejas e teatros. As fontes sugerem que as canções entoadas pelas pastoras, seu ritmo e 
suas danças dialogavam mais diretamente com aqueles pertencentes ao universo da 
cidade negra. Por vezes encontramos nos jornais referências a presépios que descambam 




Ao que parece, as pastorinhas roubavam a cena nesses presépios. Tanto é assim 
que os vozerios em geral diziam respeito aos ―partidos‖ de cada cordão. A plateia se 
dividia entre os que torciam para o cordão azul e os que torciam para o cordão 
encarnado. Gritos e vaias traduziam a vinculação a cada partido. 
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As pesquisas acerca dos pastoris profanos discutem que, embora essas 
representações tivessem origem nos autos natalinos da igreja católica, o povo alterou 
significativamente sua substância. De uma espécie de divertimento devoto, os pastoris 
teriam se transformado em encenações satíricas, sobretudo ao moralismo cristão vigente 
(SANTOS, 2008). O divertimento se tornou espaço, então, para expressar formas de 
comportamento que fugiam às imposições sociais e se aproximavam das experiências da 
cidade negra no que dizia respeito, por exemplo, à postura feminina e às relações 
amorosas. 
(...) Entretanto, eu tambem estive n‘essa mesma noute n‘uma pacifica 
e intima reunião na..., onde se dançou e tocou, e entre cujos ornamentos 
componentes passei o mais agradavelmente possivel uma grande parte da 
noute, indo passar outra parte n‘um presepio não longe da casa hospitaleira 
em cujo tecto me abrigára. 
Quem é que não sabe que cousa é um prespepio? 
Meia duzia de raparigotas que, quase sempre couleur noire, dançam e 
requebram-se em frente de uma lapinha, onde repousa um Menino Deus; eis 
o que é um presepio. 
A lapinha e o Menino Deus são um pretexto. Ahi não ha sombra de 
devoção, nem se quer ha respeito para com a veneranda imagem do Verbo 
incarnado. 
O que se pretende, o fim do presépio é divertir as raparigotas de 
saiotes curtos, capella de larangeiras, fachas de sêda e pandeiros ornados de 
fitas, e mais ainda fisgar algumas esmolas dos concorrentes para, em nome 
do Deus Menino, passar-se algumas horas alegres no seio de uma pequena 
orgia de família. 
No tal presepio, onde estive, dançavam seis das taes raparigas, 




O trecho acima, retirado de um folhetim, é bastante ilustrativo das percepções 
sobre os presépios populares e seus frequentadores. De religiosa, a festa teria apenas a 
desculpa para ser, segundo o narrador. O Menino Jesus era o pretexto para que mulheres 
de moralidade duvidosa requebrassem, cantassem e, ainda, lucrassem alguma esmola. O 
narrador fez questão de destacar, ainda, que estas pastorinhas, de resto bastante feias aos 
seus olhos, eram sempre negras. 
Aqui fica evidente como os discursos de hipersexualização e defeito estético 
formulados sobre as mulheres negras não se contradizem: não são belas – aliás, são 
feias como uma ―noute tempestuosa‖ – mas são sexualmente atraentes, seja pelo 
requebro, seja pelas pernas à mostra debaixo dos saiotes curtos demais para uma mulher 
de bons modos. Ainda é possível perceber, no trecho acima, como comportamento 
moralmente reprovável e prostituição são igualados, o que reforça a minha tese de que a 
qualificação das prostitutas deve ser vista com alguma cautela. A ironia por trás da ideia 
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de uma ―orgia familiar‖ é, também, a de que, ainda que imitem, em alguma medida, os 
hábitos e a cultura das casas grandes, estas pessoas, com suas formas de 
comportamento, corrompem o familiar e devoto com o profano e imoral. 
Por estas razões, o brinquedo era considerado muito ―incomodativo‖. Os que 
moravam nos entornos de onde se realizavam as encenações recorriam constantemente à 
polícia – muitas vezes através dos jornais – para se ver livres de cenas consideradas 
vulgares. Além do som das cantorias, reclamava-se do ajuntamento de ―pessoas 
duvidosas‖, embriagadas e violentas, das gritarias dos partideiros
106
 e das cenas e cantos 
obscenos. Tratava-se de um caso de polícia porque não apenas restava perturbado o 
sossego da cidade – queixavam-se os vizinhos de não conseguir dormir – como ferida 
ficava a moralidade pública. 
Presepio – Da cidade de Olinda pedem-nos, que chamemos a attenção da 
policia d‘alli, para um presepio que se está representando na rua do Bispo 
Coutinho, d‘aquella cidade, defronte do recolhimento da Conceição, com 
dança de pastoras ao som de bombo e clarineto, perturbando-se dest‘arte o 
socego das pobres recolhidas e de toda a visinhança, quase toda a noite, 
desde 10 horas. 
Esta profanação ao Menino Deus tem sido muitas vezes prohibida pelo 
Revm. Diocesano e pela propria policia; e quando o não fosse a continuação 




 É curioso observar como o termo para se referir a este divertimento se 
modificava a depender de onde se dava e de quem o frequentava. As encenações cristãs, 
ordeiras, ―familiares‖, eram autênticos pastoris. Quando eram anunciadas em jornais, 
vinham acompanhadas de adjetivos que exaltavam seu caráter bucólico ou a graça e a 
candura de suas pastoras. Os presépios montados em mocambos ou pelas ruas, eram 
chamados de ―presepes‖. Esta é, aliás, a origem da ―presepada‖: uma réplica tosca e 
profana de algo sério, ―confusão‖, ―fanfarronice‖, qualquer coisa de ridícula, como 
informa o dicionário (HOUAISS, 2001). Os termos que qualificavam a ocorrência 
desses divertimentos, ao contrário do que acontecia com os pastoris, se referiam ao seu 
caráter selvagem, profano, imoral e desordeiro. 
No levantamento de dados realizado nos jornais, esta distinção ficou evidente. 
Utilizando a ferramenta de busca de palavras presente na Hemeroteca Digital, encontrei 
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várias referências a pastoris, presépios e presepes. O primeiro dificilmente aparece 
relacionado a confusões, no mais das vezes o termo surge em anúncios de teatro e festas 
religiosas. O termo presépio, por sua vez, tanto aparece designando encenações 
ordeiras, como dizendo respeito a ajuntamentos que causavam confusão. A palavra 
presepe, no entanto, parecia reservada a um sentido pejorativo, quase sempre utilizada 
para narrar distúrbios, desordens e festejos tidos como inapropriados. 
 
Incommodo e indecencia 
Chamamos a attenção das autoridades, a quem pertencer tomar 
conhecimento, para uma reunião d‘escravos, réos de policia, e outros 
vagabundos, diletantes que frequentam um presepio, á rua do Conde da Boa-
Vista, becco da Esperança. Desnecessario é de dizer-se que o dono do 
mencionado presepio tem somente em vista auferir lucros illigitimos com a 
reunião de tal gentalha, que sem respeito algum ás leis do decoro e da 
moralidade esgotam, quando reunidos, o repertorio de phrases obscenas, 
acompanhadas de constantes desordens, causando assim, por vez, durante 
uma, o alarma no seio das familias circunvisinhantes. 
Parece-nos que a policia hoje se acha sob as vistas de um magistrado 





Analisando as notícias de jornais referentes às festas populares de origem cristã 
que foram alvo de denúncia ou ação concreta da polícia, percebo que, como um 
desdobramento das disputas entre civilização e barbárie, o campo da religiosidade 
estava, muitas vezes em disputa. Muitas destas festividades, como mencionado, 
dialogavam com o calendário de festas cristãs e se originaram de celebrações 
promovidas pelas próprias igrejas. O povo, no entanto, ao relê-las as ―corromperia‖, 
seria responsável por distorcer todo o significado divino. Tudo se passa como se a 
própria validade de certas releituras e práticas religiosas estivesse em xeque. 
LEMBRANÇA NECESSÁRIA – Approximando-se a festividade de Natal 
julgamos  necessario lembrar a luminosa circular do Exm. Sr. Vigario 
capitular de 15 de novembro passado, dirigida ao clero secular e regular, a 
quem prohibe terminantemente celebrar missa na igreja, em que houver 
pastorinhas, sob pena de suspensão. 
É ainda nesta circular, que já publicamos, (ilegível) o abuso de pesseata com 
bandeiras (que aliás ainda continua), a requintada profanação das bebidas e 
comidas nas igrejas, as quaes certas irmandades ou confrarias bem 
conhecidas e por ahi apontadas de puro gosto em materia de acepipes, em 
dias que denominam especiaes convertem em verdadeira casa de pagode! 
<<Por ventura, diz S. Paulo na sua primeira epistola aos Corinthios, e. 11, v. 
22, não tendes vós as vossas casas para lá comerdes e beberdes? Ou 
desprezas a igreja de Deus... que vos direi? Louvar vos hei? Nisto não 
louvo.>> Entretanto contra esse preceito do apostolo das gentes os 
consistorios e secretarias de certas igrejas em dias especiais nenhuma 
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differença apresentam de qualquer botequim ou hotel conforme os diversos 
caprichos! 
Não nos levem á mal a lembrança dessa circular; que, além do que 
apontamos traz outros conselhos salutares.
109
(grifos no original) 
 
Nesta  publicação, veiculada na Revista Diária do Diário de Pernambuco, é 
informado que a autoridade eclesiástica determinou a proibição de realização de missas 
nas igrejas em que houvesse pastorinhas. As pastorinhas, aqui, são o signo debaixo do 
qual estão guardadas as ideias de profanação, bebedeira e imoralidade. As formas como 
se organizavam os presépios mais diziam respeito, segundo o autor da publicação, aos 
pagodes, hoteis e botequins que à ―casa de Deus‖. Há, ainda, uma ameaça dirigida, 
especialmente, a algumas igrejas e irmandades. Que irmandades seriam essas? 
Os negros costumavam constituir irmandades vinculadas à igreja. Através delas, 
criavam mecanismos de acolhimento e ajuda mútua (COSTA, 2013). Em Pernambuco, 
uma das mais importantes era a irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens 
Pretos. É muito provável que estas irmandades desenvolvessem práticas religiosas 
distintas das tradicionais. É possível, ainda, que, bebendo dos maracatus, sambas e 
batuques, festejassem de formas impensáveis nas demais igrejas (SILVA, 1999). A 
resposta a essas práticas, no caso acima, veio através de uma ameaça: ou se retiravam as 
pastorinhas, ou seriam suspensas as missas na igreja. 
 
3.3.2.3 O carnaval 
 
Por fim, vale mencionar que esses embates entre a cidade negra e a cidade 
branca, traduzidos em disputas entre a civilização e a selvageria, tinham outro momento 
importante durante o período do carnaval. Não apenas no Brasil, como em outras 
regiões da diáspora africana (BRASIL, 2016) o carnaval foi uma festa apropriada e 
reinventada pelas populações negras. Ao que parece, os negros souberam utilizar o mote 
satírico e burlesco do carnaval em benefício próprio (BRASIL, 2016). Antes de se 
folclorizarem, como sugerem algumas interpretações, eles encontraram brechas para se 
expressarem em seus próprios termos. 
O carnaval também nos apresenta de modo muito próprio para as disputas 
racializadas pela cidade e sua organização. É que simbolizava um momento em que, de 
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modo ainda mais intenso do que no resto do ano, o povo tomava as ruas para aproveitar 
os ―folgares‖. E o fazia em seus termos próprios. 
Além dos maracatus, sambas e batuques, já citados, a brincadeira do entrudo era 
muito apreciada pelo povo na cidade. O entrudo consistia basicamente num jogo de 
molha-molha, em que a graça estava em deixar os passantes ensopados e sujos. Sua 
forma mais ―requintada‖ envolvia as limas de cheiro e bisnagas, mas poderia, para 
horror de suas vítimas, envolver baldes d‘água e até mesmo água suja. Os jornais 
informam que as ruas do centro do Recife podiam ficar alagadas pela ―fúria do 
entrudo‖. 
Semelhante brincadeira, no entanto, tinha vedação expressa nas posturas 
municipais. Quando o carnaval se aproximava, o chefe de polícia fazia questão de 
informar a proibição nos jornais
110
. Tal medida, no entanto, parecia ser inteiramente 
inócua. O entrudo alagava as ruas e preenchia as páginas dos jornais, em pequenas 
publicações revoltadas contra o brinquedo. Os denunciantes consideravam o entrudo 
uma prática não apenas incivilizada como nociva à saúde, capaz de pôr suas vítimas 
enfermas! 
CARNAVAL – Começam amanhã os múltiplos folgares do carnaval, que 
devem durar três dias. 
Fôra muito para desejar que não se repetisse este anno o bárbaro 
folguedo de limas de cheiro e em geral de agua, que alguns amantes das 
brincadeiras do carnaval costumam desenvolver com um prazer 
rigorosamente satanico. 
Estamos em um paiz civilizado e em uma cidade que pretende os 
fóros de illustrada; se as scenas, que n‘outros annos temos testemunhado, se 
repetirem, poderemos dizer com confiança, que à certos respeitos não temos 
dado um passo. 
De mais os tempos que correm são máos sob o ponto de vista de 
hygiene publica. Uma porção d‘agua (lançada? Ilegível) á um indivíduo em 
certas condições pode produzir-lhe  uma febre, que tornando-se de máo 
caracter o conduza á sepultura. 
É, pois, perigosíssimo, nas actuaes circunstancias o folguedo d‘agua 
pelo carnaval; e nós convidamos a população desta cidade á evitar 
absolutamente uma brincadeira que bem póde ser funesta á muita gente. 
Quem quizer se divertir pelo carnaval tem fáceis meios. As 
mascaradas, os bailes publicos, os passeios, etc., etc., são innocentes 
passatempos, que, sem ofenderem á ninguém, offerecem horas de recreio a 
quem se quer divertir pelo carnaval. 
Assim, pois, acabe-se por uma vez com as limas, (tanás? Ilegível), 
seringas, etc., etc., que só servem de prejuízo para todos e só attestam atrazo 
de civilização e costumes pouco louvaveis.
111
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Para fazer frente a esse carnaval desordeiro, bárbaro e perigoso – aos costumes e 
à saúde – as elites e classes médias buscavam, a todo custo, promover bailes e 
máscaradas, à moda europeia. Semelhantes divertimentos, ao contrário do entrudo e do 
maracatu, dariam prova de criatividade elegante e se adequariam ao estado 
civilizacional da cidade. 
Associações de moradores buscavam organizar as festas da vizinhança, assim 
como se juntavam para decorar as ruas com requinte. 
Carnaval da rua da Imperatriz – Os promotores dos festejos 
carnavalescos da rua da Imperatriz deram hontem principio á collocação de 
um grande arco, que fica no centro da referida rua. 
Segundo um desenho, que vimos, é dito arco summamente elegante; 
servirá de coreto á musica e será encimado por um enorme fóro de luz de gas 
carbonico, sustentado por uma figura allegorica. 
Além d‘este arco, será a rua guarnecida de mais quatro menores, em 
cada um dos quaes haverá um foco de luz electrica. 
Nos intersticios desses arcos, haverá elegantes columnas, guarnecidas 
de flammulas e de galhardetes de variegadas e alegres cores. 
A respectiva commissão, tem enviado todos os esforços afim de fazer 
com que, neste carnaval, a rua da Imperatriz sobressaia ás demais. 
Segundo nos affiançaram, attinge a perto de quatro contos a despeza 
que vão fazer. 
É de esperar que os cavalheiros, a quem se tem dirigido a respectiva 
commissão, auxiliem-na a debellar cada vez mais o retrogrado e estupido 
folguedo entrudo, enviando ao thesoureiro a quantia que tiverem de dar e que 
poderá ser confiada ao cuidado dos Srs. Alheiro, Oliveira & C. negociantes 
alli estabelecidos. 
Opportunamente daremos descripção minuciosa dos festejos.
112
 
Os embates entre o carnaval popular e o carnaval das máscaradas pode ser 
tomado como um exemplo dos confrontos entre brancos e negros na ocupação e 
organização do urbano. Raimundo Arrais (2004) discute como, ao longo do século XIX 
e início do século XX, as autoridades de Recife procuraram realizar ―reformas 
modernizadoras‖. A cidade que se queria instituir remetia a um modelo europeu e a uma 
espécie de frugalidade contemplativa nos jardins e passeios públicos, que as famílias 
ocupariam sem alterar a ordem. Algo parecido acontecia no carnaval: os bailes e as 
mascaradas constituiriam uma forma adequada de festejar, porque distantes das práticas 
negras da cidade e, por isso mesmo, ordeiros, inteligentes e belos. 
 
3.4 Do batente pro batuque faço como me convém: os agentes públicos e as festas 
 
 Neste item, pretendo discutir a presença e a participação de agentes públicos 
como policiais, soldados e inspetores de quarteirão nas divertimentos populares. Se esse 
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texto pretendeu ser uma espécie de viagem história – em toda a sua inegável diacronia – 
vamos chegando agora, leitor, ao nosso termo. Exploro, aqui, alguns impactos da 
racialização da polícia em sua atividade de rua, notadamente em momentos de folia e 
folgar. 
 E já que a viagem que aqui fazemos é marcada por idas e vindas, voltemos ao 
início do segundo capítulo, ao caso do comerciante José Domingues. O leitor 
naturalmente se lembra do caso, por comodidade, no entanto, retomemos a origem do 
conflito, segundo o relato do médico anônimo que denunciou o caso no jornal: 
(...) sabe-se que as praças se achavam em um presepe da Torre em casa de 
um tal Figueirêdo, e onde se achava tambem o moleque Domingos, que havia 
illudido ou antes aproveitado a occasião dos patrões estarem tomando chá , e 
porque o moleque pertencia ao partido a que não pertenciam as praças da 
guarda civica  foi intimado para que entregasse o cippó que levava, o que fez, 
sendo-lhe dada a voz de prisão sómente porque elle observara aos guardas 




 Observei no capítulo anterior que, como era de praxe, o subdelegado envolvido 
no caso contestou as acusações e defendeu o procedimento de seus subordinados. 
Segundo a autoridade, as guardas cívicas estavam fazendo a ronda noturna. Nosso 
informante anônimo, no entanto, foi enfático ao afirmar que aquilo que as guardas ali 
faziam tinha muito pouco a ver com o serviço policial: ―A veracidade do facto eu 
garanto bem como muitas pessoas da Torre que se indignaram e presencearam o que se 
passava‖. 
 Segundo essa versão dos fatos, as guardas cívicas não apenas debandaram do 
serviço rumo a ocupação mais interessante, como utilizaram seu lugar de agentes 
públicos para garantir o pouco sucesso da torcida do cordão oposto ao seu. Domingos, o 
―moleque da história‖, partideiro adversário, levara a pior: primeiro a recebeu ordem, 
para ele arbitrária, de entregar o cipó que carregava, depois a voz de prisão – que se 
desdobrou, lembremos, em perseguição, espancamento e pernoite na prisão. 
Depois de detidos os presos na casa da guarda, voltaram as mesmas praças 
para casa de um quidam da Torre aonde beberam constante, e depois se 




Se no caso acima as guardas cívicas se utilizaram de seu lugar de autoridade 
para garantir que as torcidas do presepe se comportassem a gosto seu e benefício de seu 
cordão, nem sempre os agentes públicos apareciam à caráter nos divertimentos. No caso 
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que segue, soldados de linha deixaram a farda em casa e saíram à cata de distração. 
Vejamos o que noticiou o jornal: 
Morte e ferimentos – Na noite de sabbado da semana ultima deu-se no 
Arraial o seguinte acontecimento. 
 No lugar que alli ha chamado Coqueiros, folgavam os moradores vendo um 
classico presepio, já com tanto antecedencia exhibindo com permissão do 
respectivo subdelegado, segundo disse a dona da casa, e um bumba meu boi, 
que não é menos classico, tambem permittido pela mesma autoridade, 
conforme diz o dono do folguedo, quando appareceram alguns soldados de 
linha a paisano, isto é sem fardas, um em manga de camisa e bonet e outro de 
jaqueta e chapéo de palha, todos armados de cacetes e facas. 
 Sem motivo algum foram logo ao chegar espancando um homem que 
encontraram sozinho e depois de fazerem muitas provocações aos foliões do 
bumba meu boi sem que estes aceitas, sem o desafio, foram para a porta da 
casa aonde se fazia o presepio e alli continuaram a fazer o mesmo. 
 O resultado de tanta imprudencia foi esgotar-se a paciencia dos que 
pacificamente se divertiam, e então travou-se uma luta renhida entre os 
provocadores e provocados, da qual resultou sahirem diversas pessoas 
feridas, e gravemente dous dos soldados, um dos quaes morreu no dia 
seguinte e o outro está no hospital para isto, segundo nos informam.‖.
115
 
 Alguns elementos da narrativa acima fazem crer que os soldados protagonistas 
do conflito estavam envolvidos no universo dos capoeiristas e brabos da cidade. 
Segundo se informa, vinham armados de cacetes e facas, instrumentos característicos 
dos capoeiras recifenses. Além das armas, sua postura provocativa também chama a 
atenção e reforça a tese de que se tratavam de capoeiras interessados em dar desafio a 
quem lhes fizesse frente. Nesse caso, entretanto, não foram os agentes públicos à 
paisana que levaram a melhor e a conta acabou por lhes sair bastante cara. 
 Casos como este, em que os membros das forças públicas acionam o poder da 
farda em benefício próprio ou ignoram sua condição e praticam, eles mesmos, violentas 
desordens, são importantes para discutir as contradições daquela polícia, assim como os 
ajustes sempre dinâmicos de convivência entre os indivíduos, nunca marcados por um 
pacto de solidariedade estático e irrestrito por se aproximarem socialmente. Mas estes 
casos também precisam ser tomados com alguma moderação. 
Eles chegaram até nós mediados por jormais e documentos oficiais, 
relacionavam-se sempre a situações tidas como problemáticas. Outras interações, menos 
marcadas por conflito e violência, certamente se desenvolviam entre os policiais e 
soldados rasos e os demais membros da cidade negra – não fosse assim, os primeiros 
não teriam esse trânsito em espaços de sociabilidade negra. Estes casos apenas tendem a 
chegar em menor destaque, por conta mesmo desses jogos de documentar e arquivar ou 
esquecer. Os arquivos se interpretam também em seus silêncios e ausências, afinal. 
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Como observei, os divertimentos populares estavam, quase todos, proscritos 
pelas posturas municipais e à polícia cabia zelar para que a lei se cumprisse. As 
denúncias recorrentes nos jornais nos fazem ver que nem sempre isso ocorria. Às vezes 
as supostas cenas de desordens se perpetuavam por falta de contingente policial, às 
vezes culpava-se a letargia das autoridades, outras vezes, ainda, acontecia das praças de 
polícia desviarem de seu papel. 
Samba – Moradores da rua dos Prazeres, que demora no lugar denominado 
Coêlhos, da frequezia da Boa-Vista, reclamam da respectiva autoridade 
policial providencias no sentido de acabar com um samba que alli 
constantemente trabalha, trazendo aquelles em permanente desasocego, noite 
e dia, dando-se algumas vezes o caso de sambarem também as poucas praças 




Sabbado 22, ás 11 horas da noite: sambas 
Houve um grande samba na ilha do Maroim, onde deram-se diversos 
disturbios e um inspector que alli tem taverna, conservou-a aberta toda a 
noite, afim de ir refrescando os sambistas! 
Houveram mais 3 xambas na rua do Lima, 2 no largo da Fabrica, 3 no 
Pombal e um nos Sete Mocambos!! Que miseria! 
E a policia não se mexeu! 
Valha-nos Sr. Dr. chefe de policia. 
O Padeiro e o Taverneiro
117
 
 Os denunciantes se mostram quase sempre revoltados com o proceder dos 
policiais, que têm como indivíduos violentos e de hábitos pouco morigerados, 
incapazes, por isso mesmo, de garantir a cidade contra seus perigos internos. As 
denúncias, quem têm também sob o foco a perseguição de ―vadios‖ e ―súcios‖, frisam 
as aproximações entre estes e os agentes responsáveis pela ordem na cidade. 
Polícia de S. José. – Ao Sr. subdelegado da freguezia de S. José 
recommendamos as seguintes linhas que nos remetteram alguns moradores 
da rua do Forte e adjacencias das Cinco Pontas: 
Sr. Redactor. – Chame a attenção do Sr. subdelegado desta freguezia 
para um samba endiabrado que diariamente nos apoquenta a paciencia e faz-
nos perder a calma. 
Tem elle lugar n‘uma casa desta deslembrada rua do Forte, e os 
patuscos que o constituem são praças do 2º batalhão de infantaria e suas 
respectivas vivandeiras. 
Lembre tambem ao Sr. subdelegado que, ainda nesta infeliz rua, se 





 Sempre que os membros das forças públicas se distanciavam um tanto das 
exigências da farda e davam mostras de seu pertencimento às ―classes perigosas‖, à 
cidade negra, as denúncias nos jornais se multiplicavam, levantando-se contra o mau 
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estado da ordem pública na cidade e na província. Surgiam, então, demandas para que a 
seleção dos agentes obedecesse a critérios mais rigorosos, de modo a não recrutar entre 
o que havia de pior na sociedade. Como já tivemos a oportunidade de discutir, a criação 
da Guarda Cívica ou Urbana fora uma tentativa – aparentemente frustrada – de atender a 
esse anseio. 
Regulamento da Guarda Urbana 
 
Ao vêr um ebrio que na rua canta, 
E já podendo equilibrar-se pouco, 
Para evitarse que uma quéda apanhe, 
Convém deital-o... a pontapé e soco. 
 
Em uma pendencia que entre dois se atice, 
Emquanto a cousa fôr verbal disputa, 
Convém os braços ir partir a ambos 
Para evitar-se desastrosa luta. 
 
Mas quando a cousa já cheirar a sangue, 
Deixe-se em paz o que fugir procura: 
Prenda-se aquelle que estiver contuso, 
P‘ra que não seja demorada a cura. 
 
Quando a bisnaga seringar terrivel 
Em quantos passem, sem poupar ninguém, 
Ande a patrulha de bisnaga armada 
E o proprio chefe a seringar tambem. 
 
Quando o gatuno der assalto ás casas, 
Sem que a policia algum temor lhe incuta, 
Faça-se logo... ... não se faça nada, 
Pois não se deve levar tudo á bruta.119 
 
 O poema satírico acima, publicado no Jornal do Recife, é bastante ilustrativo da 
imagem que se tinha da Guarda Cívica na cidade. A atitude violenta dos policiais é 
ressaltada a cada verso pelo autor, como já tivemos a oportunidade de discutir, no 
entanto, aquela força policial fora pensada justamente para apresentar uma conduta mais 
―civilizada‖ e, ironicamente, urbana frente a população. A violência desmedida divide 
espaço com a inércia e a desídia frente a casos tidos como graves: deixa-se fugir 
agressores, deixa-se assaltar as casas. 
Particularmente curiosa é a referência às bisnagas. Trata-se de uma menção ao 
entrudo, brinquedo carnavalesco que, como vimos, estava proibido pelas posturas 
municipais. Proibido pelas posturas, não pelos policiais, segundo o autor do poema 
                                                 
119




acima. Vendo ―a bisnaga seringar terrivel‖, os guardas se apressariam a entrar eles 
mesmos na folia e, ―de bisnaga armada‖, seringar também‖! 
 Deixemos que dê, mais uma vez, a sua opinião sobre o caso o médico anônimo 
que relatou o episódio do comerciante Domingues: 
(...) não posso deixar de informal-o [o redator da folha], para se lhe 
approuver, trazer á luz da publicidade reclamando repressão e correcção para 




 A opinião do nosso denunciante anônimo não destoa daquela apresentada por 
outros tantos denunciantes revoltados com o proceder da polícia. Para eles, a 
responsabilidade pela segurança individual estava entregue a sujeitos violentos e afeitos 
ao uso imprudente e arbitrário da força. Mais do que isso, certa missão civilizatória, tão 
importante para o desenho urbano de fins do século, estava ameaçada justamente com a 
contribuição daqueles que por ela deviam zelar. Mas, como dissera o Jornal do Recife 
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 Chegamos, leitor, ao fim desta viagem. Digamos duas ou três coisas para 
arrematar as pontas e talvez pensar o que se pode fazer de tantas histórias. 
 Pretendi discutir, ao longo de todo o trabalho, que, dado o cenário instável de 
fins de século, sobretudo no que se refere ao desmantelamento do regime escravista e à 
produção de ―ruídos‖ em relações sociais que dele decorriam, a cidade de Recife se 
tornou ambiente de grandes tensões raciais. A população negra que a habitava, e que já 
não ostentava, em sua maioria, a condição de escravizada, por suas ruas se movia, 
buscando driblar as precariedades que marcavam a experiência dos negros no Brasil e 
construir práticas de liberdade. Nesse fazer, que é também uma forma de tessitura 
contínua da cidade e de seus territórios, imprimiam-lhe, entre imagens, cheiros e sons, 
características próprias. 
 Mas as práticas de liberdade, construídas e experimentadas dado o fato concreto 
da precariedade, eram respondidas com outras formas de aprisionamento, captura e 
precarização. A cidade negra, que era bem mais que do um território específico e 
geograficamente localizado, mas sim algo intrínseco à construção do espaço urbano – 
moldado a partir da presença e da ação negra –, a cada prática de liberdade que lhe 
expandia os contornos, era construída como um problema civilizacional a ser 
enfrentado. O problema do urbano, fruto da reação à cidade negra e suas práticas de 
liberdade, diz respeito, assim, a uma crise nos papeis sociais da época e à paranoia de 
controle branca, mortificada com as dimensões das lutas diárias por liberdade 
empreendidas pelos negros. 
 A cidade negra se construía nas miudezas do cotidiano. Um esforço que 
empreendi neste trabalho foi o de discutir práticas de liberdade para além de um 
conteúdo pré estabelecido e formatado. Quis e quero argumentar que a liberdade nem 
responde tão somente a atos heroicos, nem existe na suspensão de estruturas e processos 
históricos. Semelhantes olhares são estacionários e a liberdade existe porque é em 
movimento. Do simples ato de cantar ou dançar no meio da rua ao rebelar-se 
abertamentamente contra autoridades: a liberdade está, ou quer estar, na vida cotidiana. 
 O controle sobre a cidade negra ia em busca de suas liberdades diárias. E é por 
isso que se observava muito mais na gestão de usos e costumes que na dos crimes 




cidade negra, agiam sobretudo na gestão do espaço público, intervindo em 
contravenções e infrações a posturas municipais. 
 Analisar a ocorrências policiais, destrinchar-lhes os tipos e as características 
pensando estas polícias como executoras das agendas das elites estaria muito bem, não 
fosse o fato de ignorar as dimensões da cidade negra e as distribuições de papeis e 
lugares sociais naquela Recife de fim de século. Não se pode tomar a polícia 
simplesmente pelo projeto que dela faziam as elites. A instituição, afinal, era composta 
por sujeitos, policiais que carregavam consigo suas experiências e repertórios. E esses 
policiais, por razões que fogem ao mero acaso ou ironia, eram negros, elementos da 
cidade interdita. 
 Esses homens procuravam, e de fato encontravam, na farda formas de transitar 
na sociedade. Nela conseguiam algum soldo, autoridade e prerrogativa de movimento 
no espaço urbano. Ou seja, colocavam a instituição policial na rota de suas práticas de 
liberdade. 
A obtenção destes ―ganhos‖ era custosa: a polícia reservava aos seus baixos 
escalões condições de vida bastante precarizadas. Os baixos soldos e a pouca garantia 
de futuro dialogavam, como busquei argumentar, com as precariedades que 
atravessavam vidas negras numa sociedade escravista. A própria instituição policial, 
nesse sentido, foi construída sob dinâmicas racializadoras que punham em condições 
notadamente desiguais cidadãos de status (autoridades) e homens negros, pobres e 
iletrados (praças e soldados rasos). 
Quanto às práticas de liberdade que emergiam da farda, não há, novamente, 
como tomá-las na suspensão de processos e estruturas. Semelhantes práticas eram 
respondidas com a construção de discursos homogeneizadores que reaproximavam 
cativos e libertos, policiais e policiados. O policial que se utilizava da farda para 
experimentar a cidade em seus próprios termos não deixava de ser um representante da 
cidade negra, alguém que demandava intervenção moral e civilizadora – controle. A 
polícia por ele representada, por sua vez, era parte integrante do problema do urbano. 
Ao mesmo tempo, destaquei que a experimentação de prerrogativas de 
movimento não conduzia diretamente a laços de solidariedade que fizessem policiais de 
baixa patente permitirem o movimento e as práticas de liberdade de outros indivíduos 
da cidade negra. Ao contrário: seus exercícios de poder em geral se davam contra 
aqueles que, em tese, seriam seus pares. É que, novamente, não existe, nem existia, 




policiais de baixa patente quase só ganhava importância quando em contraste, quando 
experimentada sobre indivíduos ainda mais despossuídos e precarizados que os próprios 
policiais. Quando exercida contra a própria cidade negra de que faziam parte, como se 
se tratasse de uma liberdade muito condicional, que só se experimentava reforçando seu 
avesso. 
 O salto adiante na análise da gestão urbana é dado quando se incorpora esta 
complexidade, quando se observa, de cima a baixo, os processos de racialização 
atuantes na cidade e como eles punham em movimento, nos espaços em tese mais 
improváveis, o par precariedade e liberdade. Não temos, de um lado, escravizados a 
praticar atos extremos para fugir do cativeiro e, de outro, a polícia como uma espécie 
caricata de capitã-do-mato, braço armado do Estado, executora das políticas ditadas pela 
elite. A imagem é redutora, está presa na falta completa de movimento. 
 O movimento eu procurei recuperar sobretudo nos divertimentos públicos que 
marcavam o cotidiano de Recife. Eles nos ajudam a perceber os contornos da cidade 
negra, sua expressividade, seu entranhamento na constituição do urbano. Recuperam, 
também, a importância do cotidiano, da prática de liberdade que não se precisa fazer 
heroica: dançar é já uma forma de pôr o corpo no mundo, se expressar, criar lugares 
para si. Os divertimentos expõem a proximidade das inúmeras personagens que formam 
e se movem pela cidade negra: pretos, crioulos, pardos, livres, libertos, escravizados, 
homens, mulheres, policiais e policiados. E geram reações das elites e classes médias 
brancas que explicitam que a vida negra em movimento e liberdade (ainda que apenas 
os movimentos e liberdades possíveis e negociados em determinadas circunstâncias) é 
que gera demandas de controle, compondo o problema do urbano. 
 Quanto ao controle, os divertimentos públicos são um espaço importante – e, 
evidentemente, não o único – para que se perceba que a reflexão sobre gestão da vida, 
de sujeitos, da cidade, o controle social, não se encerra no combate às condutas 
criminosas. O universo do crime não é, senão, um pequeno recorte. Creio que outra 
provocação deixada é a de pensar as relações entre o crime e estas outras condutas 
interditas. Não penso, aqui, simplesmente na complementaridade: neste espaço estes 
agentes controlam o crime, naquele espaço aqueles agentes dão sua contribuição 
controlando... Não. Intuo, ainda que um tanto vagamente, é verdade, as influências 
recíprocas, os ecos de uns na constituição dos demais. 
 Espero, ainda, ter problematizado a noção de que, no tocante à gestão policial 




contingências. Entendo que, sem elas, o olhar que lançamos para instituições e práticas 
jurídicas, é limitado e redutor. Nem só as elites as construíram. Nenhum de seus planos, 
pudemos ver, podia prescindir de alguma medida negocial. E isso porque a gente, negra, 
iletrada, ―incivilizada‖, estava viva e em movimento. Essa gente em todos os seus 
contornos, inclusive os mais difíceis e contraditórios, de sujeito histórico, distante das 
caricaturas que pretendem aprisioná-la. 
 Assim, pudemos passear, leitor, por uma Recife que nem era a Veneza 
Americana, nem a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais, nem, tampouco, a 
cidade suspensa na memória saudosista de um velho poeta letrado. Também não era, 
confesso agora, a Recife das primeiras projeções desta que fala aqui, agora quase à 
vontade, em primeira pessoa. Passeamos por uma Recife mais de cem anos distante, 
mas (ainda) viva em suas contradições, violências e possibilidades de liberdade. 
 Antes da despedida em definitivo, e ciente, já, de que não existe relação linear 
entre passados, presentes e futuros, eu me pergunto: que precariedades nos espreitam 
deste lado de cá e, sobretudo, que práticas de liberdade saberemos – em esforços não só 
da mente, mas do corpo – lhes opor? Dançaremos, nós também, quando se armar a 
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